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Unser Vater war ein echter, rechter Weihnachtsmann, er wusste jedes Fest erst recht zu
einem Feste zu gestalten. Den ganzen Zauber der Weihnacht seiner Kindheit wusste er in
unsere Weihnacht zu tUbertragen. Und so feiern auch wir, seine Kinder, unsere
Weihnachtsfeste ganz im Sinne unseres Vaters. Der Weihnachtsbaum wird genau so
geschmiuckt, wie er einst von ihm geschmickt wurde, die Kuchen nach den althergebrachten
Familienrezepten gebacken, wie sie schon sein Kinderherz entziickten. Wenn das alte, liebe
Weihnachtsfest wieder naht und ich mich in eine rechte Weihnachtsstimmung versetzen will,
setze ich mich in der Dammerung in einen tiefen Lehnstuhl. Von draussen wirft die Laterne
traulich ein mattes Licht durch die Fenster. Ich schliesse die Augen und bald bin ich daheim in
unserem grossen alten Hause in Husum in der Wasserreihe. Meine Geschwister und ich, wir
sind wieder Kinder.

Es wird wieder einmal Weihnachten, und wir Kinder leben in goldenen Traumen, bis das im
Leben so seltene Wunder eintritt, dass diese Traume in dem brennenden Weihnachtsbaum
verkorpert vor uns stehen. Draussen auf den stillen Wegen des Gartens, den Strauchern und
alten Baumen, liegt glitzernder Schnee. Im ganzen Haus duftet es nach Tannen und braunen
Weihnachtskuchen. Feststimmung guckt schon aus allen Ecken, wie eine Ahnung vom
Weihnachtsabend.

Es weihnachtet sehr - die Heimlichkeiten wachsen mit jedem Tage. Vater schliesst sich immer
haufiger in seiner Studierstube ein; und wir Kinder, die wir um die Zeit der heiligen Weihnacht
gerne an den Tdren lauschen, horen ihn die Tur des Nussbaumschrankes 6ffnen und leise
wieder schliessen. Dieser Nussbauschrank birgt in seinem innern alle Geheimnisse und
Wunder furs Weihnachtsfest. In einem unbewachten Augenblick treten wir doch ins Zimmer.
Vater schliesst schnell den Schrank, dann nimmt er uns in seine Arme, macht ein
geheimnisvolles Gesicht, sieht uns innig an und sagt mit leiser Stimme nur das eine Wort
"Weihnachten".

In der Essstube ist grosses Kuchenbacken. Unsere Mutter und die Madchen stehen mit
aufgekrempelten Armeln. Sie rollen weissen und braunen Kuchenteig aus, der in grossen
Steintdpfen um den Ofen herum steht. Grosse schwarze Platten stehen bereit, die
verschieden geformten Kuchen aufzunehmen, die dann von den Madchen zum Bécker
getragen werden. Auch wir Kinder haben unseren Teil bekommen. Wir stehen an unserem
kleinen Kindertisch, ein weisses Nachthemd Uber unsere Kleider, ein gezipfeltes Taschentuch
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auf dem Kopfe. Jedes von uns hat ein Klimpchen weissen, oder braunen Kuchenteig vor
sich, der bald unter unseren geschaftigen kleinen Handen in die wunderbarsten Dinge
gewandelt wird. Die Tur 6ffnet sich und unser Vater tritt mit dem freundlichsten Leuchten
seiner blauen Poetenaugen ins Zimmer.

"lhr seid ja alle gewaltig in der Fabrik", neckt er und bewundert unsere herrlichen
Schopfungen, von denen man meistens nicht zu erkennen vermag, was sie vorstellen sollen.
Es beginnt nun ein heimliches Gefluster zwischen Vater und uns, und es gelingt uns, Vater
einige kleine Weihnachtsiiberraschungen verraten zu lassen, was unsere Freude am
Weihnachtsabend keineswegs verringert. "Morgen wollen wir vergolden und Netze
schneiden”, spricht Vater verheissungsvoll.

Wenn wir in ein bestimmtes Alter gekommen waren, durften wir vergolden helfen und Netze
schneiden. Die langen, schmalen Streifen Rauschgold wurden freilich nur von unserem Vater,
mit seiner grossen, alten Papierschere geschnitten. - Morgen ist heute geworden und Vater
nimmt uns mit in seine Studierstube. Die dunkle Holztafelung der Decke, die tiefrote,
behagliche Farbung der Wande, an denen rings herum Blicherregale laufen, und Gber dem
Tische die helle leuchtende Lampe schauen uns behaglich und gar verheissungsvoll an. Auf
dem Tisch ausgebreitet liegen Nisse, Tannenzapfen, Eier und Schaumgold. Wir setzen uns
alle um den Tisch und beginnen nach Vaters Anordnung Watte in Eiweiss zu tauchen, mit der
wir vorsichtig die NUsse und Tannenzapfen betupfen. Dann wird ein Stlick Schaumgold auf
die befeuchtete Stelle gelegt und vorsichtig mit Watte abgetupft. Nun werden zwdlf Netze vom
feinsten weissen Konzeptpapier geschnitten. Uns Kindern klopft das Herz dabei: "Wenn wir
nun die Spitzen abschneiden!" In die Netze kommen grosse, viereckige Zuckerl, die wir altem
Herkommen gemass in farbige Papiere wickeln, die durchaus die Farben: Grun, Gold und
Hausrot haben missen.

Auf diese Netze, in denen schon seine Kindertraume hingen, legte unser Vater besonderen
Wert. Wer von uns zum ersten Male in seinem kleinen Leben ein solches wunderbares Netz
tadellos ausgefuhrt hatte, kam sich vor, als sei er nun erst ein fertiger Mensch geworden. Die
weissen Netze sind geschnitten und tadellos zu unseres Vaters innigster Befriedigung
ausgefallen. Goldene Nusse, Eier und Tannenzapfen heben sich leuchtend von der dunklen
Tischplatte ab. Wir Kinder stehen ermidet auf und wollen zu Bett gehen. Vater tritt ans
Fenster, 6ffnet weit beide Fligel - Der Mond scheint, und wir Kinder sehen deutlich zwischen
Vaters ausgebreiteten Armen in den beschneiten Garten. Da spricht Vater mit leiser, wie von
Musik getragener Stimme:

"Mondbeglanzte Zaubernacht,
die den Sinn gefangenhalt,
wunderbare Marchenwelt,
steig' auf in der alten Pracht!"

Wir gehen still und nehmen den Zauber dieser Stimmung mit in unsere Traume, aus denen
wir mit dem seligen Bewusstsein erwachen: "Heute ist er, der heilige Abend.” Nun beginnt ein
buntes Treiben im Hause. Vater tragt alle seine Schétze selbst ins Weihnachtszimmer, in dem
die zwolf Fuss hohe Tanne schon ihres Schmuckes wartet. Wir Kinder schmiicken in unserer
Kinderstube ein kleines, bescheidenes Baumchen fir arme Kinder. Wir haben ihn von
unserem eigenen Gelde erstanden. Vater und Mutter schliessen sich unten ins grosse
Wohnzimmer ein, gleich wenn man in den Flur tritt links, und der Marchenbaum fangt an sich
zu entfalten. Die Brider Hans und Ernst kommen heim und Karl, unser stiller Musikant. Heute
muss Vater alle seine Kinder um sich versammelt haben, um ein rechtes Weihnachtfestgefinhl



zu empfinden. Die Fenster der Weihnachtsstube sind dicht verhangen, die vielen Tlren, die
ins Reich der Weihnachtswunder fuhren, verschlossen. Wir schleichen an die Fenster und
knien vor den Turen. Meine jungste Schwester, Dodo, hat ein besonderes Talent, mit unserer
Mutter, verborgen in den Falten ihres Kleides, in die Weihnachtsstube zu schlipfen.

Vom frilhen Morgen an kommen Scharen von Kindern, die von Haus zu Haus ziehen und im
Flur ihre hellen Kinderstimmen ertdnen lassen: "Vorn Himmel hoch, da komm' ich her". Ein
grosser Korb mit Wasserkringeln steht schon bereit, mit denen die kleinen Sanger belohnt
werden. Mittags wird nach althergebrachter Sitte Kaffee getrunken und Butterbrot gegessen.
Der Kaffeekanne entstromt an diesem Tage ein wundersamer Duft, so duftet er nur einmal im
Jahr; und die Butterbrote schmecken uns wie der schonste Kuchen. Am Nachmittag waren wir
Kinder, jedes ein Kérbchen am Arm, ins Kloster St. Jurgen. Wir wollen zwei alte Grosstanten
dort bescheren, "Tante Anna und Tante Christine". Tante Anna wird von uns bevorzugt. In
ihrem kleinen, behaglichen Altjungfemstiibchen liegen wir schliesslich auf der Erde vorm
offenen Ofen und schauen in die rote Glut der verglimmenden Kohlen. Die liebe alte Tante
sitzt im alten Lehnstuhl neben uns, ihr feines altes Gesicht von einer weissen Spitzenhaube
umrahmt. Sie erz&hlt uns altmodische Kindergeschichten, an die sich immer eine Moral
knupft. Wir hren und werfen die Schalen in die rote Glut aufmerksam zu, knacken dabei
Nusse und das knistert so schon. - So vergeht die Zeit - vom Kirchturm driiben schlagt es
halb funf. Tante Anna hullt uns sorgsam in unsere warmen Mantel und Kapuzen und fort geht
es.

Auf den Strassen liegt tiefe Dammerung, der Schnee knirscht unter unseren Fissen.
Schwarme von Kindern begegnen uns, hier und dort dringt aus einer getffneten Hausttr
Gesang zu uns heraus. Wir fassen uns an den Handen und laufen und kommen atemlos
heim. Im Flur bleiben wir stehen und singen, als gehorten wir zu den Sangern. Die Kéchin
kommt aus der Kiiche gelaufen mit den tblichen Wasserkringeln. Sie jagt uns lachend und
scheltend in die Kinderstube. Wir werden nun festlich geschmitickt und gehen dann in die
Studierstube unseres Vaters, wo wir schon unsere Grossmutter mit ihrer getreuen
Lebensgefahrtin, von uns "Tante Tine" genannt, und zwei alte Freunde des Hauses in
behaglichem Geplauder vorfinden. Seit dem Tode unseres Grossvaters schaut Grossmutter
unserer Bescherung zu. Grossvater war zwar niemals bei der Bescherung zugegen, aber wir
wussten doch, er sass behaglich in seinem Kontor und freute sich tber die kleinen
Sendungen an Geld und Lebensmitteln - meistens Rauchfleisch - die er von dort aus an
Kinder und Schwiegerkinder gespendet hatte. Nun auch er in das Land der Vergangenheit
gegangen ist, lasst die bunte Kinderfreude diesen Abend der Erinnerung sanft fir unsere alte
Grossmutter vorubergehen.

Endlich ertont der Klang der silbernen Glocke. Wir stiirzen die Treppe hinunter, die
Flagelturen fliegen auf, wir treten ein, jung und alt. Ein starker Duft von Tannen, brennenden
Lichtern und braunen Weihnachtskuchen schléagt uns entgegen - und da steht er, der
brennende Baum, im vollen Lichterglanz! Ich will ihn mit meines Vaters eigenen Worten
schildern: "Mit seinen Flittergoldfahnchen, seinen weissen Netzen und goldenen Eiern, die
wie Kindertrdume in den dunklen Zweigen hangen." - Oder wie er in einem Brief an Freund
Keller geschildert wird: Der goldene Marchenzweig, dito die Traubenblschel des
Erlensamens und grosse Fichtenzapfen, an denen lebensgrosse Kreuzschnabel von
Papiermaché sich anklammern, Rotkehlchen sitzen und fliegen in dem Tannengrin, und
eines sitzt und singt bei seinem Nest mit Eiern. Feine weisse Netze, deren Inhalt sorgsam in
Gold und andere in Lichtfarben gewdahlte Papiere gewickelt ist."

Der Marchenzweig ist eine Erfindung meines Bruders Ernst. Ein grosser Larchenzweig ist



ganz vergoldet und so in der Mitte des Baumes befestigt, dass er seine schlanken, feinen
Zweige nach allen Seiten ausbreitet. Ein Freund unseres Hauses, Regierungsrat Petersen,
der derzeit in Schieswig lebte, taufte den so vergoldeten Zweig "Marchenzweig". Freund
Petersen und Vater tauschten alle Jahre kleine Weihnachtsiiberraschungen aus. In einem
Jahre brachte er Vater kurz vor Weihnachten das erste Paket "Lametta". Vater schreibt
daruber:

"Unser Tannenbaum hat in diesem Jahr besonderes Aufsehen erregt. Freund Petersen
brachte am Sonntag vor Weihnachten eine Tute marchenhafter Silberfaden. Mit diesen feinen
Silberfaden wurde der Baum umsponnen, dass er aussah, wie fliegender Sommer."

Unser Karl setzt sich ans Klavier und stimmt leise an: "Stille Nacht, heilige Nacht". Wir alle
stimmen ein. Das Weihnachtslied ist verklungen, wir umstehen den Baum und lassen die
Wunder der Weihnacht still auf uns wirken. Vater nickt uns bewegt zu, legt den Arm um
unsere Mutter und fuhrt wie immer sie zuerst zu ihren Gaben, die geheimnisvoll umhdllt sind.
Mitten auf dem Tisch steht zu Mamas grenzenloser Verwunderung Vaters Pelzmitze. Mama
erfasst sie zogernd, ihr Blick hangt fragend an dem unseres Vaters - und hervor rollt eine
grosse Papierkugel. Ein Papier nach dem anderen wird abgewickelt, bis sich schliesslich in
einem kleinen Kastchen verborgen ein feiner, goldener Ring dem erstaunten Blick zeigt. Eine
Schlange, die sich in den Schwanz beisst, ein solcher Ring war ein langgehegter Wunsch
meiner Mutter. Vater erwartet leuchtenden Auges die Wirkung seiner Uberraschung. Meine
Schwester Ebbe sagte einmal bei solcher Gelegenheit: "Vater hat ein Weihnachtslicht in den
Augen." Nun fihrt Vater jedes seiner Kinder zu ihren Gaben, uns kleine zuerst. Puppen -
wohin wir sehen, kleine und grosse - und Blicher, die durften niemals auf unserem
Weihnachtstisch fehlen.

Wir haben uns mide gespielt - wir nehmen unsere Weihnachtsbicher und setzen uns im
trauten Schein des Lichterbaumes und lesen. Gar verfuhrerisch ist es, heimlich ein Stlickchen
Zuckerwerk abzuzupfen und es ebenso heimlich zu verzehren. Vater tritt leise zu uns unter
den Tannenbaum, streicht uns sanft mit seiner schénen schlanken Hand tbers Haar und
fragt: "Hab' ich's getroffen?"

Nachdem sich das erste Entziicken gelegt hat, bringt die Kdchin das messingene
Kohlenkomfort, auf dem gar bald der blitzblank geputzte Teekessel ein melodisches Lied
anstimmt; und der Duft feinsten Tees vermischt sich mit dem der Tanne und der braunen
Weihnachtskuchen. Die beiden Madchen in den gleichen maiengriinen Festgewandern, mit
H&aubchen und blenden weissen Schirzen angetan, bringen den Tee herein, wir Kinder den
knusprigen Weihnachtskuchen. So sitzen wir recht traut beisammen.

Da erklingt von draussen, vom Vorplatz, der Gesang einer tiefen, melodischen Altstimme zu
uns herein:

"O du frohliche,
o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit."

Ein helles Leuchten verklart das liebe Angesicht unseres Vaters, er steht leise auf, 6ffnet die
Tar und zieht ein gar liebliches, kleines Bettelmadchen herein. Das Kind, mit von der Kalte
gerdteten Wangen, strahlenden Kinderaugen, das Gesichtchen von blonden Locken
umrahmt, bleibt stumm und wie verzaubert im Turrahmen stehen.



Wir alle umstehen sie, sie muss noch einmal ihre glockenreine Stimme horen lassen. Dann
erfasst Vater eines ihrer schmutzigen kleinen Handchen und fragt sie liebreich:

"Was willst du nun haben, etwas zu essen oder Kuchen?" - "Danke, ich habe schon
gegessen", spricht das Kind zu unserer grenzenlosen Freude. Da heisst mein Vater sie, ihr
Schirzchen auftun, Mitterchen nimmt vom Tisch einen vollen Teller Weihnachtskuchen und
schttet sie in die ausgebreitete Schurze.

Voll leuchtenden Dankes schaut das Kind zu Mutterchen auf, wirft noch einen scheuen Blick
auf all den Lichterglanz und die strahlenden Gesichter und fort ist sie, die kleine Lichtgestalt;
denn so erscheint sie uns trotz ihrer Lumpen. Die Lichter sind erloschen, die glitzernde Pracht
des Baumes leuchtet nur noch im matten Dammerlicht der Lampen. Unsere Mutter ruft zum
Festessen. Wir Kinder trennen uns schweren Herzens vom Tannenbaum, unseren Puppen
und Buchern. Sauerbraten und ein grosser Apfelkuchen - Tante Moritz geheissen - bilden das
Festessen, Punsch, nach Vater kurzweg "Landvogt" genannt, ist das Festgetrank.

Wir alle sitzen an unseren Platzen, der Punsch ist in die Glaser geschenkt, Vater erhebt sein
Glas, er nickt uns allen voll innigster Befriedigung zu und sendet dann in einem kleinen
Trinkspruch "einen vollen Gruss seiner Liebe" allen denen, die seinem reichen, liebevollen
Herzen nah, an diesem Abend aber ferne von ihm sind. Der Apfelkuchen wird aufgetragen,
nach dem unsere begehrlichen Kinderaugen schon lange ausschauen.

Einer der alten lieben Weihnachtsgaste wirft an jedem Weihnachtsabend zu unserer
heimlichen Freude die Frage auf: Ast das nicht Tante Moritz?" Und jedesmal folgt gleich die
Antwort: "Ja, das ist Tante Moritz." Von Tante Moritz ist nach einer Weile keine Spur mehr,
und nun geht es noch einmal zurlick ins Weihnachtszimmer. Jeder von uns folgt seinen
besonderen Neigungen. Meine Brider ergreifen mit einem wahren Festtagsausdruck ihrer
blauen Augen die neuen Bucher und ziehen sich mit ihnen in irgendeinen Schmunzelwinkel
zurick. Wir Kinder nehmen unsere Puppen auf den Schoss und lauschen; denn Karl, unser
Musikus, singt uns ein neueinstudiertes Lied von Robert Franz:

"Einen schlimmen Weg ging gestern ich,
einen Weg, den ich nicht wieder geh,
zwel susse Augen trafen mich,

zwei sisse Augen, lieb und blau."

Karl hat einen wunderbaren Bariton und singt einfach, mit tief zu Herzen gehendem Vortrag.
Zum Schluss spielen Karl und meine Schwester Lisbeth "Nussknacker und Mausekonig" von
Karl Reinicke. Vater liest die Worte dazu. So ist es immer bei uns.

Lautlos lauschen wir alle, eine traumerisch-selige Stimmung umfangt uns. Der letzte Ton, das
letzte Wort ist verklungen. Unsere Mutter mahnt leise zum Schlafengehen. Draussen vor den
Fenstern staubt der Schnee; aber wahrend wir Kinder bald in einen tiefen Schlaf fallen,
machen die Eltern und grossen Geschwister noch einen Besuch im briderlichen Hause in der
Suderstrasse. Jahre kommen und gehen. Es ist unserm lieben Vater nicht mehr vergonnt, alle
seine Kinder um den heimatlichen Weihnachtsbaum zu versammeln. Statt dessen werden
Kisten gepackt und Pakete gemacht und Weihnachtsbriefe geschrieben. An Hans nach Wérth
in Bayern, wo er als Arzt lebt, an Ernst noch Toftlund und an Lisbeth nach Heiligenhafen. Sie
haben sich inzwischen selbst ein Heim gegriindet und schmuicken dort ihren Kindern den
Baum.



Und Vater klagt in einem Brief an seine "Tochter Lisbeth: "So haben wir denn das
Weihnachtsfest gehabt; und ich fiihle es recht schmerzlich, dass wir gar so getrennt sind. Es
ist sehr schon, der Mittelpunkt einer grossen Familie zu sein, aber recht schwer, wenn so ein
alter Mensch sich in so viele Teile spalten soll. Fir mich fehlen zu viele von Euch, als dass
das Weihnachtsgefiihl so recht hatte aufkommen kénnen."

Noch einmal, ein letztes Mal, wird es fur unseren lieben Vater "Weihnachten" Zum ersten
Male fehlt eines seiner Kinder ganz, auch seine liebevollsten Gedanken vermégen es nicht
mehr zu erreichen. Unser altester Bruder Hans ist von uns gegangen. Der Baum steht noch
einmal in vollem Lichterglanz, die Flugelttiren 6ffnen sich weit. Vater legt den Arm um
Mutterchen, wir, die keine Kinder mehr sind, umstehen das Klavier und Karl stimmt leise an:
"Stille Nacht, heilige Nacht." Wie wir an die Stelle kommen "Schlaf in himmlischer Ruh", da
breitet Vater weit die Arme aus, Trénen stirzen aus seinen lieben Augen und leise héren wir
ihn die Worte sprechen: "Unten in Bayern, da ist ein einsames Grab, dartber weht der Wind,
und der Schnee fallt in dichten Flocken drauf.”

Wir singen nicht weiter, wir gehen zu ihm und nehmen sanft seine lieben Hande; und eine
schmerzliche Ahnung, dass wir wohl so zum letzten Male mit unserem lieben kleinen Vater
unter dem brennenden Lichterbaum stehen, durchzittert unsere Herzen. So endete das letzte
Weihnachtsfest mit unserem Vater.
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