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Die alte Frau war mit dem Kauf des Hofes bernommen worden. Sie hatte auf dem Altenteil
gesessen, und als der Hof unter den Hammer kam, war sie "draufgeschlagen” worden, ohne
dass man Einspruch erhob. Es hatte sich nicht gelohnt, dariber lange zu verhandeln. Ihr
bisschen Essen fiel nicht ins Gewicht, und aul3erdem machte sie sich immer ein wenig
natzlich, obgleich ihre Augen tribe waren und sie ihr Gedachtnis verloren hatte.

Gab man ihr Wolle, so strickte sie bis in den Abend hinein. Dass sie einen Teil der Wolle fir
sich selbst zurtickhielt, machte nichts. Auch aus dieser Wolle wurden Strimpfe gestrickt,
Weihnachtsgeschenke fur Anders und Jakob, ihre S6hne. Aber Anders war schon gestorben
und lag auf dem Friedhof, und Jakob, der Seemann, war seit Jahren einfach weggeblieben,
wie es alten Leuten passieren kann, wenn sie keine Guter mehr fur ihre Kinder anzubieten
haben. Es waren dann Ubrigens Leute vom Hof, die diese fir die Kinder gestrickten Strimpfe
abtrugen.

Aber dass weder Anders noch Jakob von sich horen liel3en, nicht einmal Weihnachten, das
konnte die alte Frau nicht verstehen. Gut, Jakob war auf Fahrt und nicht sein eigener Herr -
redete sie sich ein, aber dass Anders nicht kam, um die alte Mutter zu besuchen, das gramte
sie. Das war bitter.

Er hat sicher einen Grund, der ihn hindert, trostete die junge Bauerin, die es gut meinte. Der
Bauer, der gern Witze machte, lachte und sagte: "Drei Schaufeln Erde, das ist doch eine
hinreichende Entschuldigung vor Gott und jeder Behorde!" Er spielte damit auf die drei
Schaufeln Erde an, die der Pfarrer nach dem Begrabnisritus ins Grab warf. Die Alte, die kein
Gedachtnis mehr hatte, verstand das nicht und so widmete sie sich in der Ofenecke der Wolle
und den Stricknadeln ... denn wenn er nicht kommt, dann kann man eben nichts machen.
Aber kame er, wollte sie auf alle Falle vorbereitet sein. Und die Firsorge fir ihre Kinder war
ihr so in Fleisch und Blut Gibergegangen, dass sie gar nicht anders konnte.

Sie strickte, und das Weihnachtsfest kam, aber kein Anders und kein Jakob. Das war bitter
und schwer. Und ebenso bitter war es am nachsten und tibernédchsten Weihnachtsfest.

Aber dann kam er an einem Weihnachtsfest doch. Das heif3t, Anders war es nicht und Jakob
auch nicht - es war ein Fremder, ein Mann, der am Weihnachtsmorgen gerne eine Mahlzeit
haben wollte, und der dachte, dass er sich auf dem Hof mit dem Noétigen versehen konnte.
Ohne anzuklopfen trat er in die Kiiche und fand die alte Frau schlafend in der Ofenecke. Das
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machte ihn verlegen, denn er hatte gerechnet, dass um diese Zeit alle vom Hof in der Kirche
sein wirden. Er wollte an der Alten vorbei, ohne sie zu wecken, aber es glickte nicht. "Bist du
es, Jakob?" fragte die alte Frau. Der Fremde antwortete: "M-m-ja! - Nein!" "Dann bist du es,
Anders!" rief die Frau und breitete ihre Arme aus. "Ich habe es doch gewusst. Komm her,
dass ich dich fuhlen kann, Junge. Jesses, nicht einmal an Weihnachten bist du rasiert! Willst
du in die Kirche gehen, Junge?"

Der Fremde antwortete: "Doch, ich mochte schon, aber ich muss zuerst essen, ich bin sehr
hungrig." "Dem lasst sich abhelfen!" Die Alte erhob sich miihsam und stellte Wurst und
Schinken, Brot und Branntwein auf den Tisch. Der Fremde redete wenig. Er al3 und stopfte
sich die Taschen voll mit allem, wessen er habhaft wurde. "Iss nur, mein Junge, es kommt
alles von deiner Mutter!" Sie holte drei Paar Strimpfe hervor, blinzelte und sagte: "Du hast
sicher kalte Fu3e, Anders?" Nattrlich, und ob! Anders bekam alle drei Paare, obgleich das
eine fur Jakob bestimmt war. Sie sagte: "Weil3 Gott, dein Bruder Jakob, dieser Bummelant,
besucht mich nicht einmal Weihnachten. Du bist gekommen, aber er weil3 nicht, an wen ich
immer denke."

Da wurde der Fremde geruhrt. Er dachte an die eigene Mutter, die sich um ihn gesorgt hatte.
Dann holte er den kostbaren seidenen Schal der Bauerin, der ihm in die Augen gefallen war.
Als die Alte den teuren Stoff fihlte, machte sie eine abwehrende Bewegung, lief weg und
verkroch sich wieder in der Ofenecke: "Jesses, so ein Unfug! Ein altes Weib soll keinen
seidenen Schal tragen!" Er versicherte: "Ich schenke ihn dir!" Dann band er ihr den Schal um,
kusste sie und verliel3 das Haus mit den Worten: "Jetzt muss ich in die Kirche gehen." Als die
Leute vom Hof bald darauf aus der Kirche zuriickkamen, saf3 die alte Frau wie immer in der
Ofenecke. Sie zitterte und weinte vor Freude. Das seidene Halstuch der jungen Bauerin war
feucht von Tranen.

Und es gab eine Aufregung, denn ein paar hibsche Kleinigkeiten fehlten im Haus. Die alte
Frau begriff nichts, aber sie versuchte zu begreifen, warum sie schimpften. Die junge Bauerin
wollte das Halstuch zuriick. Aber sie wollte es nicht wieder hergeben und der Bauer musste
es ihren krummen Fingern entwinden. Das machte ihr nichts, sie hatte es bald vergessen.
Aber den Besuch des Sohnes behielt sie von Weihnachten bis zum Dreikdnigstag. Dieser
Besuch bedeutete fur sie eine lange Weihnachtsfreude.
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