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Während draußen vor den Fenstern die Menschen in schwarzem Gedränge sich 
vorüberschoben, als wäre die ganze Stadt in Bewegung und Aufruhr, lagerte die Stimmung 
schläfriger Langweile innerhalb der grell erleuchteten Mauern eines geräumigen 
Kaffeehauses. Nur zwei von den wenigen Gästen schienen diese Stimmung nicht zu teilen. 
Sie saßen in einer Ecke des weiten Saales an einem kleinen Tisch. Der eine von ihnen, der in 
seinem Äußern den vermöglichen Mann verriet, trug schon das Grau des Alters über der 
hohen Stirne. Ruhiger Ernst war der Ausdruck seines glattrasierten Gesichtes und seine 
stahlblauen Augen hafteten mit gespannt forschenden Blicken auf den heftig erregten, wie in 
Fieberröte brennenden Zügen seines Gegenübers. Das war ein Mann von etwa 
fünfunddreißig Jahren, eine stramme, kräftig entwickelte Gestalt. Ein weiches Gemüt und die 
feste Entschlossenheit des erprobten Arbeiters sprachen in seltsamer Mischung aus seinem 
Gesichte, das von braunen, struppigen Haaren umrahmt war. So saßen sich die beiden 
wortlos gegenüber.

Endlich brach der Ältere das Schweigen: "Nun, Herr Schaller? Wissen Sie denn gar keine 
Antwort zu finden?" Wie erschrocken fuhr der Angeredete mit dem Kopf in die Höhe. "Nein, 
nein und nein! Ich tu's nicht - und wenn sie mir eine Millionen anbieten - ich tu's nicht! Das war 
mein erstes Wort, und das ist auch mein letztes!" "So seien sie doch vernünftig, Schaller, 
und - sprechen sie ein wenig leiser. Ich streite ja nicht gegen Ihre Gewissenhaftigkeit - im 
Gegenteil, sie gefällt mir - ; aber praktisch sein, ist auch eine schöne Sache. Und übrigens, 
ich will ja nicht verlangen, dass Sie mir das Geheimnis geradewegs verkaufen sollen. Gott 
bewahre! Mir ist es nicht um das zu tun, was Sie seit acht Tagen wissen, sondern um Sie 
selbst, lieber Schaller. Sie sind ein kluger Kopf und ein besonders tüchtiger Arbeiter. Solche 
Leute kann ich brauchen in meiner Fabrik; sie sind mir Gold wert. Seien Sie vernünftig, 
kommen Sie zu mir, ich biete Ihnen die Inspektorstelle in meiner Fabrik an. Ich gebe Ihnen 
das Doppelte von dem, was Sie bei Seydelmann & Komp. beziehen, und mache mit Ihnen 
einen zehnjährigen Vertrag, mit jährlich steigendem Gehalt."

Auf dem Gesichte den jungen Mannes wechselte Röte und Blässe. Er musste jedes dieser 
langsam und eindringlich gesprochene Worte vernommen haben und dennoch hingen seine 
Blicke wie geistesverloren an den drei elfenbeinernen Kugeln, die auf dem nächsten 
Billardtisch inmitten des grünen Tuches lagen. Und da kam es ihm vor, als wären die beiden 
weißen Kugeln die zarten, lieben Gesichter seiner zwei kleinen Mädchen, und die rote Kugel 
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erschien ihm wie das gesunde, pausbäckige Gesicht seines herzliebsten Buben. Und diese 
drei Gesichter schauten ihn an mit großen, ängstlichen Augen und diese Augen schienen zu 
sprechen: "Vater, um Gottes willen, Vater, lass dir nur ja nichts einreden von dem schlechten 
Kerl! Schau, was hättest denn davon, wenn du einen Haufen Geld im Kasten liegen hättest 
und könntest deinen Kindern und der Mutter nimmer grad in die Augen schauen! Lass dir 
nichts einreden Vater!" Mit einem jähen Ruck sprang der junge Mann von seinem Stuhl 
empor, streckte das zorngerötete Gesicht mit den blinzelnden Augen weit über den Tisch und 
stammelte mit heiserer Stimme: "Und das Weitere, meinen Sie, das wird sich dann schon 
finden? Wenn Sie mich erst mal auf zehn Jahre in Ihren Händen hätten, dann könnten Sie 
mich schon so lange kneten und bearbeiten, dass mir schließlich nichts andres übrig bliebe, 
als ein Schuft zu werden und Ihnen das Fabrikationsgeheimnis meines jetzigen Herrn zu 
verraten."

Zornig packte er seinen Hut, stülpte ihn über die gesträubten Haare, stapfte mit langen 
Schritten davon und schoss zur Türe hinaus. Die Augen auf das beschneite Pflaster gesenkt, 
so stürmte er heimwärts. Bilder der Erinnerung huschten an seiner Seele vorüber. Er dachte 
an die Lehrlingszeit zurück, die er in einem chemischen Laboratorium durchgemacht hatte, 
und an die ersten Gesellenjahre, die er weit von der Heimat in einem großen Glaswerk 
verbrachte. Dann war er heimgekommen und hatte in der Seydelmannschen Majolikafabrik 
eine sichere Stelle gefunden. Der gute Herrgott hatte ihm ein gutes Weib und gesunde lustige 
Kinder beschert - ja, was wollte er denn noch mehr? Ein wenig knapp ging es freilich her zu 
Hause; aber wenn da nun auch ein paar kleine Rückstände bei den unentbehrlichen 
Handwerksleuten nicht zu vermeiden waren - er hatte ja nur eine kurze Woche noch auf den 
Neujahrstag zu warten, an welchem Herr Seydelmann für den Glückwunsch jedes Beamten 
und Arbeiters mit einem ganzen Monatsgehalte zu danken pflegte. Und diesen Herrn, der ihm 
erst vor acht Tagen den größten Beweis seines Vertrauens gegeben hatte, den hätte er 
verraten und verkaufen sollen? Bei diesem Gedanken warf Schaller die geballten Fäuste so 
zornig in die Höhe, dass ein altes Mütterlein, welches ihm gerade entgegenkam, sich 
erschrocken vom Fußsteig auf die offene Straße flüchtete.

Bald erreichte er sein Heim, weit draußen in einer stillen Vorstadtgasse. Mit hurtigen 
Sprüngen eilte er die vier engen, steilen Treppen hinauf. Seine schmucke blonde Frau 
empfing ihn. "Grüß dich Gott, Robert!" sagte sie und schaute ihn von der Seite an, denn sie 
las es ihm gleich vom Gesicht, dass irgend etwas nicht in Ordnung war. Diese Wahrnehmung 
aber verschwieg sie ihm. Sie fasste seinen Arm und zog ihn gegen die Stube. "Komm nur, 
kannst mir gleich die Kerzen aufstecken helfen. Die Kinder wollen schier nimmer warten. Sie 
schreien wie die Wilden, und der armen Großmutter haben sie schon alle Falten vom Rock 
heruntergerissen." 

Sie traten in das Zimmer, welches, von einer Hängelampe erhellt, trotz seiner dürftigen 
Ausstattung einen behaglichen, freundlichen Eindruck machte. Der Tisch war schon zum 
Abendessen gedeckt und seitwärts, auf einem niederen Kasten, stand der kleine, nicht allzu 
schwer behängte Christbaum, unter welchem die kärglichen Weihnachtsgaben für die 
Großmutter und die Kinder ausgebreitet waren. Sie redeten eine Weile über diese Sachen 
und Sächelchen hin und her; dann begannen sie die Kerzen aufzustecken, während aus dem 
anstoßenden Zimmer der übermütige Jubel der drei "Wilden" sich hören ließ.

"Robert, mit kommt's vor, als hättest heut einen Verdruss gehabt?" fragte nach einer Weile die 
junge Frau. "Gott bewahr!" brummte er und schüttelte den Kopf. Sie fragte nicht weiter, denn 
sie kannte ihn - und da kam's denn nach kurzen Minuten von selbst aus ihm heraus, diese 
Kaffeehausgeschichte. "Heute Nachmittag, gerad wie ich aus der Fabrik hab' fort wollen, hat 



mir einer einen Brief geschickt, ich soll zu ihm ins Kaffeehaus kommen, weil er mit eine 
wichtige Mitteilung zu machen hätt'." "Und bist hingegangen?"

Natürlich war er hingegangen und hatte dort jenen vornehmen Herrn gefunden, der sich ihm 
als Besitzer einer großen Porzellanfabrik genannt hatte. Da war es nun bald aufgekommen, 
dass Schaller eine wichtige Mitteilung nicht empfangen, sondern geben, verkaufen sollte. Die 
Fabrik, in der er arbeitete, lieferte neben anderen einschlägigen Waren eine gewisse 
Majolikasorte, welche den reißenden Absatz, den sie gefunden, der tadellosen Schönheit und 
mit unvergleichlichen Schmelz ihrer Farben verdankte. Viele Fabriken hatten es versucht, den 
gangbaren Artikel nachzumachen; aber wenn auch die zur Erzeugung dieser Schmelzfarben 
nötigen Stoffe bekannt waren, so vermochte doch keiner der Nachahmer die richtige 
Mischung zu treffen. Diese war das wohlbewahrte Geheimnis der Seydelmannschen Fabrik 
geblieben; denn außer dem Besitzer der Fabrik kannte diese Geheimnis nur noch ein einziger 
alter Arbeiter, der in einem verschlossenen Raume die Mischung vornahm. Dieser Arbeiter 
war nun vor acht Tagen einer jähen Krankheit erlegen und Robert Schaller war an seine 
Stelle getreten.

"Und wie mir damals am vorigen Samstag der Herr alles gesagt hat, was ich zu meiner neuen 
Arbeit hab' wissen müssen, hat er kein Versprechen, kein Wort und keinen Schwur von mir 
verlangt. Sie sind ein braver, tüchtiger Mensch, ich habe Vertrauen zu Ihnen und ich weiß, 
dass sie meine gute Meinung nicht täuschen werden. Das war alles, was er gesagt hat. Kaum 
acht Tage sind's her, seit ich von der Schmelzerei ins Laboratorium gekommen bin; und jetzt 
hat sich heut schon der Kerl da an mich angeheftet und hat gemeint, er braucht' nur seine 
Brieftasch' aufzumachen, dass ich meine Ehr' hineinfallen lass' zwischen seine 
Hundertguldenzettel.

Aufatmend schwieg er. Seine junge Frau erwiderte kein Wort. Sie stand auf einem Stuhl und 
klebte die bunten Kerzlein auf die obersten Zweige des Baumes. Dabei zitterten ihre Hände 
und nach einer stummen Weile fuhr es ihr plötzlich heraus: "Robert! Wenn du zu einer 
solchen Schlechtigkeit hätt'st ja sagen können, ich glaub`, da wär's aus gewesen mit meiner 
Lieb." Er nickte nur, als hätte sie etwas Selbstverständliches gesagt.

Nun sprang sie vom Stuhl und die Kerzen wurden angezündet. Robert öffnete die 
verschlossene Türe, der Großmutter voran stürmten die drei "Wilden" herein und lachende, 
jauchzende Freude füllte die Stube, die vor wenigen Minuten noch so ernste Worte gehört. 
Als sich aber der erste Jubel der Kinder ein wenig gelegt hatte, kam mit der Bescherung die 
Reihe an den Vater. Mit lächelnder Zufriedenheit betrachtete er eine nach der andern von den 
zwölf brettdicken Socken, welche die Großmutter ihm gestrickt hatte, eines nach dem andern 
von den sechs rot eingestickten, sorgfältig gesäumten Taschentüchern, die ihm seine Frau 
beschert hatte. Dann kam aber erst die Hauptsache - die Vorführung der "in Freiheit 
dressierten Wilden". Die siebenjährige Elise brachte ein Paar gestickte Schuhe und 
deklamierte dazu eine Pantoffelhymne, als deren Dichterin sich mit verlegenem Erröten die 
Großmutter bekannte:

"Lieber Vater, diese Schuh
trag in Gesundheit und Ruh;
die Kindeslieb, wo mein Herz beglückt,
hab ich drinnen hineingestickt.
Drum, wenn sie dir warm halten die Füß,



denk an deine Tochter Elis'!"

Diese Verse haperten zwar, aber sie kamen von Herzen. Dann rückte die dreijährige Marie 
an. Sie konnte nur mit einem Vaterunser aufwarten. Der fünfjährige Fritz hinwieder hatte sich 
statt auf die Religion auf die Kunst verlegt. Mit seinem piepsenden Stimmlein sang der kleine 
Käsehoch ein Lied herunter.

"Kinder! Kinder! her zu mir!" schrie der junge Vater. Mit beiden Armen fasste er die drei 
Knirpse zusammen, und während er sie so eng an seine Brust drückte, dass sie lange 
Gesichter schnitten, schaute er, über ihre Blondköpfe hinweg, ins Leere und stammelte: "Der - 
der soll mir kommen - und soll mir so eine Freud verderben wollen - so eine Freud!" Da klang 
von draußen ein schrillender Glockenton in die Stube. Frau Schaller schaute ihren Mann 
erschrocken an - weshalb sie erschrak, das wusste sie selbst nicht - ; dann ging sie, um die 
Tür zu öffnen. Zwei Dienstmänner brachten einen großen Korb und schleppten ihn in die 
Stube. Von wem er wäre, wussten sie nicht; ein vornehmer Herr hätte sie geschickt und ließe 
ausrichten, dass er selbst nachkäme. Mit zitternden Händen schlug Frau Schaller den Deckel 
des Korbes in die Höhe; und was da zum Vorschein kam, entlockte den drei Kindermäulchen 
ein staunendes, jubelndes Ah! Spielsachen, Backwerk, Kleiderstoffe, das wollte fast kein 
Ende nehmen; und ganz zu unterst wurde ein kleines, zierlich beschlagenes Kästchen 
ausgegraben, das sich bis zum Rand angefüllt zeigte mit blitzblanken Silbergulden. Erblasst 
bis in die Lippen, schaute Frau Schaller zu ihrem Mann auf; der aber streckte schon, das 
Gesicht von dunkler Zornröte übergossen, die beiden Hände, packte das Kästchen und warf 
es in den Korb zurück, dass die Münzen klirrend in die Höhe sprangen. "Fort - fort mit dem 
Geld, sag' ich - und die Hände von dem Zeug, Kinder, die Händ' weg!" schrie er mit bebender 
Stimme. "Der Lump - weil er's auf geradem Weg nicht fertiggebracht hat - jetzt meint er, er 
kann mich von hinten packen! Mitnehmen sollen sie's wieder - auf der Stell!"

Er eilte in den Flur hinaus, um die beiden Dienstmänner zurückzurufen. Draußen aber stand 
er wie versteinert und brachte kein Wort über die Lippen. Unter der offenen Wohnungstüre 
stand sein Chef, Herr Seydelmann, eine stattliche Erscheinung von bürgerlich-behäbigem 
Aussehen. "Guten Abend, lieber Schaller!" "Sie - Herr Seydelmann - Sie kommen - zu mir?" 
"Wie Sie sehen. Und - wissen Sie auch, was ich möchte?" lächelte der alte Herr. "Ich möchte 
Sie fragen, wie Ihnen heute Nachmittag der Kaffee geschmeckt hat."

Dem jungen Mann fielen die Lippen auseinander und mit zitterndem Arme tastete er nach der 
nahen Mauer. Wie ein grauer Schleier kam's ihm vor die Augen, er sah nichts mehr, er fühlte 
nur, wie ihm sein Chef die Hand auf die Schulter legte, und hörte ihn mit leiser, ernster 
Stimme sagen: "Sie haben ein Recht, lieber Schaller, diese Geschichte von heute Nachmittag 
eine Beleidigung zu nennen; und ich komme auch, um Ihnen Abbitte zu leisten. Ich hatte 
Vertrauen zu Ihnen - als Mensch. Aber ich bin auch Geschäftsmann und als solcher muss ich 
mich von der Richtigkeit meiner Meinung überzeugen. Der Herr, welcher Sie heute in das 
Kaffeehaus gerufen hat, ist mein Schwager gewesen. Und weil er in meinem Auftrag 
handelte, müssen Sie auch das Anerbieten, das er Ihnen machte, als von mir gemacht 
betrachten. Von Neujahr an verdoppele ich Ihre Bezüge und biete Ihnen einen zehnjährigen 
Vertrag mit steigendem Gehalte. Wenn Sie dann übermorgen wieder die Fabrik besuchen, 
darf und will ich Ihnen auch das Geheimnis der richtigen Mischung anvertrauen. Und jetzt 
bekommen Sie - jetzt will ich Ihre Frau und Ihre Kinder kennen lernen!"

Da löste sich der Bann, der über den jungen Mann lag, und mit einem von Tränen erstickten 
Aufschrei stürzte er seinem Chef voran in die Stube. Ein süßer, harziger Duft quoll ihm 



entgegen. Ein Zweig des Christbaums, auf welchem noch immer die Kerzen brannten, hatten 
Feuer gefangen. 
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