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Nun war Weihnachten gekommen. Nun waren allerhand Verkaufsbuden in der Stadt am
Markt aufgeschlagen, woran auch Mathilde neugierig und staunend stand. Nun liel3 sie nicht
locker abends, wenn sie aus der Fabrik entlassen waren, Saleck am Arme festzuhalten, bis er
mit ihr durch die Stral3en ging, die wie ein Fest-Haus erleuchtet waren, und im
Schneeflockenfall selbst Strahlen und Glanz warfen. Nun stand sie und hatte grol3es,
kindliches Staunen in ihren hellen Augen, wenn sie die blitzenden Kleinodien unten im
Schaufenster des Juweliers anstarrte, oder vor den zarten Schleierroben stand, die der
Konfektionar Uber Stocke gezogen und in voller Figur ins Schaufenster gestellt hatte, von
allen Seiten beleuchtet und glitzernd wie mit Tau besat. Sie lachte und freute sich, weil ihr
auch die Spinnennetze einfielen, die in freier Wiese und am Waldrande gelegen - und "noch
tausendmal schéner waren", sagte sie. Und dann standen sie auch vor dem billigen Laden,
und Saleck horchte, ob sich Mathilde nicht irgendwie verraten wollte. Denn er war ganz nur
sie in allem. Und er wollte sie jetzt aushorchen, um ihr daheim im Stibel ein Tischchen zu
decken.

"Hahaha, 'n Sonnenschirm wie den" - es war tiefer Winter. Wie Mathilde grade auf den
Sonnenschirm kam, begriff er nicht. Es mochte ihr diinken, daf3 es besonders wertvolle Leute
waren, die Zeit hatten, die Sonne abzuhalten, daf3 sie nicht die Haut zu sehr brenne. Sie
dachte wohl auch an den feinen Wagen des Direktors, in dem junge Frauleins in losen,
heiteren Gewandern und mit seidenen, bunten Spitzenschirmen zuriickgelehnt aus dem
Parktor ausgefahren waren. Einen Sonnenschirm schien sie zu wollen, und Saleck war
heimlich glucklich, daf3 er es wuldte. Er nahm sich extra eine Freistunde vom Portier und
kaufte ihn heimlich und lie3 ihn dann in sein Stibel schicken. Ganz selbstbewul3t sagte er:
"Wenn ich noch nicht daheim bin, soll ihn die Wirtin in Empfang nehmen."” So ging es einige
Male, wenn sie nun ihren Feierabend unter den Schaufensterschimmern in der Stadt
umgingen, Schritt um Schritt in der Menge, gar nicht aus dem Staunen kommend, da und dort
auch einen kindlichen Freudenruf ausstof3end.

Und heut war der Freitag - vor dem Feste -, der letzte Tag, denn auf Freitag fiel der heilige
Abend. Die Fabrikherren hatten allen einen halben Tag Arbeit geschenkt und hatten schon
um Mittag Schlul3 gemacht. Alles stromte heute aus den Toren heraus mit einem ganz
anderen Gesichte. Mein Gott - wie ein heiteres Gefuihl doch soviel Glick und Leuchten in die
Augen und Wangen der Menschen bringen kann. Man sah fast gar keine Sorge mehr, gar
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keine Rohheit in jungen Gesichtern, die sonst frech und héhnisch miteinander sich trafen und
mit gemeinen Worten nach einander warfen; gar kein Scheelsehen, wenn jetzt Mathilde froh
und frei herbeischritt, und keinen Spottblick auf den Huckigen, der neben ihr ging, fast mit
kirzeren Schritten. Gar nichts merkte man, daf3 die Arbeit einténig und ermidend gewesen,
aus der sie kamen, als wenn alle eingeladen waren, festlich zu sein - und Freund und Bruder
waren -, und nichts sich befehdete und beleidigte in ihren Seelen. Selbst der Portier gab allen
einen freundlichen Gruf3. Die Werkmeister standen schmunzelnd noch im Hof und reichten
gar alten Arbeitern die Zigarren zum Anzinden und riefen sich Glicksworte zu, dal3 das Fest
sollte ein Freudenfest sein. - Und der Herr kam auch und konnte nicht genug den Hut Itften
vor jedermann, der vorbeischritt, und wie der Portier ihm zusprang, tat er es auch, als wenn er
sagen wollte: "Oh, wie gerne - wie schon ist es" - und hatte ein freundliches Lachen im
Gesicht, das jener ebenso erwiderte. Es war wirklich wie Weihnachten.

Mathilde war schon am Mittag heimgekommen und hatte Saleck ausdrticklich gesagt, daf3 er
erst gegen Abend kommen durfte. Sie wollte sich einmal griindlich reinigen. Sich und ihre
Sachen ins Reine bringen, wenn nun Feiertage kdmen. Und auch das Stlbel reinigen, dal3 sie
dann abends bei dem brodelnden Topfe sitzen kdnnten, und die gewaschene Ofenbank und
der weil3e Tisch, alles um sie auch reden sollte: heut ist ein Fest. An weiteres hatte sie nicht
gedacht. Dal3 dann Saleck kommen und ihr alles mdgliche bringen wirde, "oh, nee, mit
keener Silbe!" - Zu wiinschen war sie wohl kaum gewodhnt. Wenn sie ein Erstaunen hatte laut
werden lassen, war es noch lange kein Wunsch gewesen - gar noch einer, der sich erfillen
sollte. Sie lachte ganz aus dem Grunde im Wesen, wie sie auch aus dem Wesensgrunde
weinen konnte. Es war fast ein Leiden ihr Lachen, wie sie Saleck einen Augenblick, ja fast
schlie3lich einen ganz unaushaltbaren Augenblick hinausgeschickt, um ihr Tischchen
aufzubauen, worum er Reiser gelegt, und sie dann erstaunt eintrat -: als wenn sie einen
Augenblick in ein Paradies hineinsahe, wo alles zu liegen schien, was ihr Herz begehren
kbnnte - ein feiner Schirm sogar, ein Schirm und ein paar ganz feine Schlafschuhe, bunt
innerlich und weich, "fir FuRchen", sagte sie ein Uber das andere Mal ganz ernst. - Und sie
lachte, wie sie es anschaute, ohne es zu bertihren, ganz erschrocken, fast so krampfhaft auf
einmal, dal3 es ihr wie ein Bleichgewordensein pl6tzlich einen Strom von Tranen
hervorprel3te, solche Wundertranen, solche Freudentranen. Oh, sie liebte Saleck - sie liebte
ihn. Solche Tranen waren ihr nie aus den Augen gesprungen. Und sie stand und starrte und
umarmte ihn leise, fast wuf3te er nicht mehr, ob es im Leide war. Und sie trocknete sich die
Tré&nen schnell und ging weg an den Herd und wagte nichts zu nehmen - bis ihre Bewegung
langsam schwand. Dann erst sch alt sie ihn leise und war zartlich und sah alles nacheinander
an und begriff noch immer wieder nicht, daf? jemand ihr das brachte.

Und wie sie so stumm voreinander sal3en, im Glick, kam Frau Weber, reinlich und sorglich
gekleidet, und fragte, ob sie nicht hiniberkommen mdchten, beide - denn Vater Weber hétte
es gern, sie waren im Leben fromm gewesen und wollten heute mit den Jungen Weihnacht
feiern. Da erhoben sie sich, so andachtig und feierlich wie nie im Leben. Es war fast ein
Zittern in ihrer Brust, dal3 Mathilde sich hinter Saleck driickte und nicht recht atmen konnte,
wie sie eintraten - wo der Alte - ein machtiges graues Haupt noch voll von Haaren und einem
grauen Kranz voll straffer Borsten um Wangen und Kehle, sonst runzlich - aber in seinen
Augen auch jene Feierfreude, die in allen ratselhaft durchs ganze Land gléanzte - wo der alte
Mann, der sich nicht mehr erheben konnte, ihnen entgegenlachte, sie einzuladen.

"Kommen Sie", sagte er. Mathilde trat ganz schiichtern ein - und Saleck sagte nur steif:
"Schon guten Abend - stéren wir nicht?"



"Oh", sagte der Alte lachend - "ich bin fast fiinfundachtzig, aber es ist ja Weihnachten - es ist
ja heiliger Abend."”

Und Frau Weber riickte dem Alten die Lampe nahe vors Gesicht, der gleich ein grol3es Glas
vors Auge genommen und ernst ins Bibelbuch hineingesehen - so dal3 Saleck und Mathilde
auch ohne weitere Worte begriffen hatten, worum es sich handelte; und wahrend sie zégernd
Platz genommen, und Frau Weber einen kleinen Lichterbaum entztindete, der auf dem
Schube zu strahlen begann, klangen des alten Weber Worte laut und mit zitternder Freude:

"Es begab sich aber zu der Zeit, dal3 ein Gebot vom Kaiser Augustus ausging, dal3 alle Wett
geschatzet wirde. Und diese Schéatzung war die allererste, und geschah zu der Zeit, Cyrenius
Landpfleger in Syrien war. Und Jedermann ging, dal3 er sich schétzen liel3e, ein jeglicher in
seiner Stadt. Da machte sich auch auf Joseph aus Galilda, aus der Stadt Nazareth, in das
judische Land zur Stadt Davids, die da heil3t Bethlehem, darum, daf3 er von dem Hause und
Geschlechte Davids war, auf dal er sich schatzen liel3e mit Maria, seiner Verlobten. Die war
schwanger. Und als sie daselbst waren, kam die Zeit, dal sie gebaren sollte. Und sie gebar
ihren ersten Sohn, und wickelte ihn in Windeln, und legte ihn in eine Krippe, denn sie hatten
sonst keinen Raum in der Herberge. Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem
Felde bei den Hirden und hielten ihre Nachtwachen bei ihrer Heerde. Und siehe, des Herrn
Engel trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtete um sie, und sie furchteten sich sehr.
Und der Engel sprach zu ihnen: Flrchtet euch nicht, siehe, ich verkindige euch groR3e
Freude, die allem Volke widerfahren wird; denn euch ist heute ein Heiland geboren, welches
ist Christus der Herr in der Stadt Davids. Und dies ist das Zeichen fur euch, ihr werdet finden
ein Kind in Windeln gewickelt, und in einer Krippe liegend. Und alsobald war da bei dem
Engel die Menge der himmlischen Heerscharen, die lobten Gott, und sprachen: Ehre sei Gott
in der Hohe, und Friede auf Erden, und den Menschen ein Wohlgefallen."

Mathilde bebte. Sie wulte gar nicht, daf? sie jemals diese Geschichte gehdrt hatte - solch ein
Wunderbares klang eindringlich darin, solch eine Kraft lag in den Gesichtern, wie da die
Hirten schlafen im weiten, einsamen Felde unter ihrer schlafenden Herde. Und aus der Nacht
und dem Dunkel ein einziger Strahl herniederbricht zu den wenigen Wéchtern, und ein Engel
durch die Wolken licht herniedersteigt, der ihnen, den armen Hirten, verkiindend sagt:
"Farchtet euch nicht. Ich verkiindige euch grof3e Freude." Und Mathilde war es, als ob sie
alles um sich vergessen hatte, und ihre Seele befreit wirde von aller Furcht. Eine solche
Hoheit umflof3 sie aus jenen zitternden Freudenworten, die im Raume klangen, wo nur Frau
Weber mit gefalteten Handen saf3, wie mit weiten Augen in Licht sehend, und Saleck saf3, der
jede Silbe hastig von des alten méachtigen Tischlers Lippen sog -, der tief und voll zu reden
fortfuhr. Er hatte jetzt die Bibel beiseite geschoben und begann, freie Worte zu machen, die
klangen, als wenn sie von weit herk&men und nicht allein aus seinem Munde und Herzen, aus
Tausenden und Millionen - durch alle Zeiten der Menschheit hindurch - und er sagte - immer
noch, als wenn ein Funkeln Gliickes und Staunens und seliger Dank aus seinen Augen und
Mund empor ging, obwohl gar kein Lacheln seine Ziige umspielte: "Das ist das Wunder, dal3
Christus ein Christkind ward. - Wie wundersam, daf3 Christus ein Kind ward, im Stalle
geboren, und ein Stern aus der Hohe dartber leuchtete. Die Kindschaft Christi ist das wahre
Wunder - und ewig auch daraus die Verheif3ung, daf’ wir zu Kindern werden missen, um zu
Gott zuriickzukommen, dalR ewig Gott zum Kinde wird. Alle Verhei3ung liegt im Kinde. Die
Anbetung des Kindes: welche Schrecken erfassen mich, wenn ich an eine Familie denke, die
in den Oden des Lebens hoffnungslos und heimatlos einhergeht, gescheucht und verarmt, zur
Herberge in eine m Stalle, und die nun anbetend kniet vor einem Kinde, tber dem ein Stern
aus der Hohe leuchtet. Es ist ein Fluch, wenn wir hart werden, starr werden, und wenn wir
nicht immer wieder einmal werden wie die Kinder..." Und er wiederholte es, und alle



empfanden das Wunder, daf3 wir noch immer an der Krippe stehen, wo ein armes Kind aus
der Wiege blickt, die ewige Hoffnung. Und Mathilde begriff es ganz, was sie niemals begriffen.
Es durchschauerte sie. Und Saleck dachte an Mathilde und sah, wie sie dasalf3, als wenn
tausendmal der Himmel gedffnet ware und Hoffnungen, die sie nie gesehen, sich aufgetan.
Ihr Herz war zum Springen. Sie lauschte demdutig, und ihr Herz war zum Springen; und sah
den Alten an und sog auch wie Saleck seine Worte vom Munde, - bis er schwieg - und alle
lange schwiegen. Und "Stille Nacht" erklang es aus den verwelkten Lippen, worein auch
wieder die zitternde, hohe Stimme der Alten einfiel -, fromm und zufrieden, dal3 selbst Saleck
ganz erschuttert einzustimmen wagte, und Mathilde bebend sang, ohne noch zu weinen - und
dann beide sich demiitig, wie vor einem Vater und einer Mutter beugten und dankten, mit fast
erstickten Worten.

Auch in Mathildes Traume klang es nach, daf3 sie im Traume so inbrunstig weinte vor
Staunen und Freude, bis sie von ihren Tranen erwachte und - noch immer die Musik der
himmlischen Heerscharen und die Verkindigung an die armen, einsamen Hirten im Grunde -
froh und jubelnd ins Dunkle, Einsame emporsah. Denn da in der Tiefe auch des Armen leben
alle Verkundigungen.
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