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Nun war Weihnachten gekommen. Nun waren allerhand Verkaufsbuden in der Stadt am 
Markt aufgeschlagen, woran auch Mathilde neugierig und staunend stand. Nun ließ sie nicht 
locker abends, wenn sie aus der Fabrik entlassen waren, Saleck am Arme festzuhalten, bis er 
mit ihr durch die Straßen ging, die wie ein Fest-Haus erleuchtet waren, und im 
Schneeflockenfall selbst Strahlen und Glanz warfen. Nun stand sie und hatte großes, 
kindliches Staunen in ihren hellen Augen, wenn sie die blitzenden Kleinodien unten im 
Schaufenster des Juweliers anstarrte, oder vor den zarten Schleierroben stand, die der 
Konfektionär über Stöcke gezogen und in voller Figur ins Schaufenster gestellt hatte, von 
allen Seiten beleuchtet und glitzernd wie mit Tau besät. Sie lachte und freute sich, weil ihr 
auch die Spinnennetze einfielen, die in freier Wiese und am Waldrande gelegen - und "noch 
tausendmal schöner waren", sagte sie. Und dann standen sie auch vor dem billigen Laden, 
und Saleck horchte, ob sich Mathilde nicht irgendwie verraten wollte. Denn er war ganz nur 
sie in allem. Und er wollte sie jetzt aushorchen, um ihr daheim im Stübel ein Tischchen zu 
decken.

"Hahaha, 'n Sonnenschirm wie den" - es war tiefer Winter. Wie Mathilde grade auf den 
Sonnenschirm kam, begriff er nicht. Es mochte ihr dünken, daß es besonders wertvolle Leute 
wären, die Zeit hatten, die Sonne abzuhalten, daß sie nicht die Haut zu sehr brenne. Sie 
dachte wohl auch an den feinen Wagen des Direktors, in dem junge Fräuleins in losen, 
heiteren Gewändern und mit seidenen, bunten Spitzenschirmen zurückgelehnt aus dem 
Parktor ausgefahren waren. Einen Sonnenschirm schien sie zu wollen, und Saleck war 
heimlich glücklich, daß er es wußte. Er nahm sich extra eine Freistunde vom Portier und 
kaufte ihn heimlich und ließ ihn dann in sein Stübel schicken. Ganz selbstbewußt sagte er: 
"Wenn ich noch nicht daheim bin, soll ihn die Wirtin in Empfang nehmen." So ging es einige 
Male, wenn sie nun ihren Feierabend unter den Schaufensterschimmern in der Stadt 
umgingen, Schritt um Schritt in der Menge, gar nicht aus dem Staunen kommend, da und dort 
auch einen kindlichen Freudenruf ausstoßend.

Und heut war der Freitag - vor dem Feste -, der letzte Tag, denn auf Freitag fiel der heilige 
Abend. Die Fabrikherren hatten allen einen halben Tag Arbeit geschenkt und hatten schon 
um Mittag Schluß gemacht. Alles strömte heute aus den Toren heraus mit einem ganz 
anderen Gesichte. Mein Gott - wie ein heiteres Gefühl doch soviel Glück und Leuchten in die 
Augen und Wangen der Menschen bringen kann. Man sah fast gar keine Sorge mehr, gar 

https://www.adventskalender.net
https://www.adventskalender.net/


keine Rohheit in jungen Gesichtern, die sonst frech und höhnisch miteinander sich trafen und 
mit gemeinen Worten nach einander warfen; gar kein Scheelsehen, wenn jetzt Mathilde froh 
und frei herbeischritt, und keinen Spottblick auf den Huckigen, der neben ihr ging, fast mit 
kürzeren Schritten. Gar nichts merkte man, daß die Arbeit eintönig und ermüdend gewesen, 
aus der sie kamen, als wenn alle eingeladen wären, festlich zu sein - und Freund und Bruder 
wären -, und nichts sich befehdete und beleidigte in ihren Seelen. Selbst der Portier gab allen 
einen freundlichen Gruß. Die Werkmeister standen schmunzelnd noch im Hof und reichten 
gar alten Arbeitern die Zigarren zum Anzünden und riefen sich Glücksworte zu, daß das Fest 
sollte ein Freudenfest sein. - Und der Herr kam auch und konnte nicht genug den Hut lüften 
vor jedermann, der vorbeischritt, und wie der Portier ihm zusprang, tat er es auch, als wenn er 
sagen wollte: "Oh, wie gerne - wie schön ist es" - und hatte ein freundliches Lachen im 
Gesicht, das jener ebenso erwiderte. Es war wirklich wie Weihnachten.

Mathilde war schon am Mittag heimgekommen und hatte Saleck ausdrücklich gesagt, daß er 
erst gegen Abend kommen dürfte. Sie wollte sich einmal gründlich reinigen. Sich und ihre 
Sachen ins Reine bringen, wenn nun Feiertage kämen. Und auch das Stübel reinigen, daß sie 
dann abends bei dem brodelnden Topfe sitzen könnten, und die gewaschene Ofenbank und 
der weiße Tisch, alles um sie auch reden sollte: heut ist ein Fest. An weiteres hatte sie nicht 
gedacht. Daß dann Saleck kommen und ihr alles mögliche bringen würde, "oh, nee, mit 
keener Silbe!" - Zu wünschen war sie wohl kaum gewöhnt. Wenn sie ein Erstaunen hatte laut 
werden lassen, war es noch lange kein Wunsch gewesen - gar noch einer, der sich erfüllen 
sollte. Sie lachte ganz aus dem Grunde im Wesen, wie sie auch aus dem Wesensgrunde 
weinen konnte. Es war fast ein Leiden ihr Lachen, wie sie Saleck einen Augenblick, ja fast 
schließlich einen ganz unaushaltbaren Augenblick hinausgeschickt, um ihr Tischchen 
aufzubauen, worum er Reiser gelegt, und sie dann erstaunt eintrat -: als wenn sie einen 
Augenblick in ein Paradies hineinsähe, wo alles zu liegen schien, was ihr Herz begehren 
könnte - ein feiner Schirm sogar, ein Schirm und ein paar ganz feine Schlafschuhe, bunt 
innerlich und weich, "für Füßchen", sagte sie ein über das andere Mal ganz ernst. - Und sie 
lachte, wie sie es anschaute, ohne es zu berühren, ganz erschrocken, fast so krampfhaft auf 
einmal, daß es ihr wie ein Bleichgewordensein plötzlich einen Strom von Tränen 
hervorpreßte, solche Wundertränen, solche Freudentränen. Oh, sie liebte Saleck - sie liebte 
ihn. Solche Tränen waren ihr nie aus den Augen gesprungen. Und sie stand und starrte und 
umarmte ihn leise, fast wußte er nicht mehr, ob es im Leide war. Und sie trocknete sich die 
Tränen schnell und ging weg an den Herd und wagte nichts zu nehmen - bis ihre Bewegung 
langsam schwand. Dann erst sch alt sie ihn leise und war zärtlich und sah alles nacheinander 
an und begriff noch immer wieder nicht, daß jemand ihr das brachte.

Und wie sie so stumm voreinander saßen, im Glück, kam Frau Weber, reinlich und sorglich 
gekleidet, und fragte, ob sie nicht hinüberkommen möchten, beide - denn Vater Weber hätte 
es gern, sie wären im Leben fromm gewesen und wollten heute mit den Jungen Weihnacht 
feiern. Da erhoben sie sich, so andächtig und feierlich wie nie im Leben. Es war fast ein 
Zittern in ihrer Brust, daß Mathilde sich hinter Saleck drückte und nicht recht atmen konnte, 
wie sie eintraten - wo der Alte - ein mächtiges graues Haupt noch voll von Haaren und einem 
grauen Kranz voll straffer Borsten um Wangen und Kehle, sonst runzlich - aber in seinen 
Augen auch jene Feierfreude, die in allen rätselhaft durchs ganze Land glänzte - wo der alte 
Mann, der sich nicht mehr erheben konnte, ihnen entgegenlachte, sie einzuladen.

"Kommen Sie", sagte er. Mathilde trat ganz schüchtern ein - und Saleck sagte nur steif: 
"Schön guten Abend - stören wir nicht?"



"Oh", sagte der Alte lachend - "ich bin fast fünfundachtzig, aber es ist ja Weihnachten - es ist 
ja heiliger Abend."

Und Frau Weber rückte dem Alten die Lampe nahe vors Gesicht, der gleich ein großes Glas 
vors Auge genommen und ernst ins Bibelbuch hineingesehen - so daß Saleck und Mathilde 
auch ohne weitere Worte begriffen hatten, worum es sich handelte; und während sie zögernd 
Platz genommen, und Frau Weber einen kleinen Lichterbaum entzündete, der auf dem 
Schube zu strahlen begann, klangen des alten Weber Worte laut und mit zitternder Freude:

"Es begab sich aber zu der Zeit, daß ein Gebot vom Kaiser Augustus ausging, daß alle Wett 
geschätzet würde. Und diese Schätzung war die allererste, und geschah zu der Zeit, Cyrenius 
Landpfleger in Syrien war. Und Jedermann ging, daß er sich schätzen ließe, ein jeglicher in 
seiner Stadt. Da machte sich auch auf Joseph aus Galiläa, aus der Stadt Nazareth, in das 
jüdische Land zur Stadt Davids, die da heißt Bethlehem, darum, daß er von dem Hause und 
Geschlechte Davids war, auf daß er sich schätzen ließe mit Maria, seiner Verlobten. Die war 
schwanger. Und als sie daselbst waren, kam die Zeit, daß sie gebären sollte. Und sie gebar 
ihren ersten Sohn, und wickelte ihn in Windeln, und legte ihn in eine Krippe, denn sie hatten 
sonst keinen Raum in der Herberge. Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem 
Felde bei den Hürden und hielten ihre Nachtwachen bei ihrer Heerde. Und siehe, des Herrn 
Engel trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtete um sie, und sie fürchteten sich sehr. 
Und der Engel sprach zu ihnen: Fürchtet euch nicht, siehe, ich verkündige euch große 
Freude, die allem Volke widerfahren wird; denn euch ist heute ein Heiland geboren, welches 
ist Christus der Herr in der Stadt Davids. Und dies ist das Zeichen für euch, ihr werdet finden 
ein Kind in Windeln gewickelt, und in einer Krippe liegend. Und aIsobald war da bei dem 
Engel die Menge der himmlischen Heerscharen, die lobten Gott, und sprachen: Ehre sei Gott 
in der Höhe, und Friede auf Erden, und den Menschen ein Wohlgefallen."
Mathilde bebte. Sie wußte gar nicht, daß sie jemals diese Geschichte gehört hatte - solch ein 
Wunderbares klang eindringlich darin, solch eine Kraft lag in den Gesichtern, wie da die 
Hirten schlafen im weiten, einsamen Felde unter ihrer schlafenden Herde. Und aus der Nacht 
und dem Dunkel ein einziger Strahl herniederbricht zu den wenigen Wächtern, und ein Engel 
durch die Wolken licht herniedersteigt, der ihnen, den armen Hirten, verkündend sagt: 
"Fürchtet euch nicht. Ich verkündige euch große Freude." Und Mathilde war es, als ob sie 
alles um sich vergessen hätte, und ihre Seele befreit würde von aller Furcht. Eine solche 
Hoheit umfloß sie aus jenen zitternden Freudenworten, die im Raume klangen, wo nur Frau 
Weber mit gefalteten Händen saß, wie mit weiten Augen in Licht sehend, und Saleck saß, der 
jede Silbe hastig von des alten mächtigen Tischlers Lippen sog -, der tief und voll zu reden 
fortfuhr. Er hatte jetzt die Bibel beiseite geschoben und begann, freie Worte zu machen, die 
klangen, als wenn sie von weit herkämen und nicht allein aus seinem Munde und Herzen, aus 
Tausenden und Millionen - durch alle Zeiten der Menschheit hindurch - und er sagte - immer 
noch, als wenn ein Funkeln Glückes und Staunens und seliger Dank aus seinen Augen und 
Mund empor ging, obwohl gar kein Lächeln seine Züge umspielte: "Das ist das Wunder, daß 
Christus ein Christkind ward. - Wie wundersam, daß Christus ein Kind ward, im Stalle 
geboren, und ein Stern aus der Höhe darüber leuchtete. Die Kindschaft Christi ist das wahre 
Wunder - und ewig auch daraus die Verheißung, daß wir zu Kindern werden müssen, um zu 
Gott zurückzukommen, daß ewig Gott zum Kinde wird. Alle Verheißung liegt im Kinde. Die 
Anbetung des Kindes: welche Schrecken erfassen mich, wenn ich an eine Familie denke, die 
in den Öden des Lebens hoffnungslos und heimatlos einhergeht, gescheucht und verarmt, zur 
Herberge in eine m Stalle, und die nun anbetend kniet vor einem Kinde, über dem ein Stern 
aus der Höhe leuchtet. Es ist ein Fluch, wenn wir hart werden, starr werden, und wenn wir 
nicht immer wieder einmal werden wie die Kinder..." Und er wiederholte es, und alle 



empfanden das Wunder, daß wir noch immer an der Krippe stehen, wo ein armes Kind aus 
der Wiege blickt, die ewige Hoffnung. Und Mathilde begriff es ganz, was sie niemals begriffen. 
Es durchschauerte sie. Und Saleck dachte an Mathilde und sah, wie sie dasaß, als wenn 
tausendmal der Himmel geöffnet wäre und Hoffnungen, die sie nie gesehen, sich aufgetan. 
Ihr Herz war zum Springen. Sie lauschte demütig, und ihr Herz war zum Springen; und sah 
den Alten an und sog auch wie Saleck seine Worte vom Munde, - bis er schwieg - und alle 
lange schwiegen. Und "Stille Nacht" erklang es aus den verwelkten Lippen, worein auch 
wieder die zitternde, hohe Stimme der Alten einfiel -, fromm und zufrieden, daß selbst Saleck 
ganz erschüttert einzustimmen wagte, und Mathilde bebend sang, ohne noch zu weinen - und 
dann beide sich demütig, wie vor einem Vater und einer Mutter beugten und dankten, mit fast 
erstickten Worten.

Auch in Mathildes Träume klang es nach, daß sie im Traume so inbrünstig weinte vor 
Staunen und Freude, bis sie von ihren Tränen erwachte und - noch immer die Musik der 
himmlischen Heerscharen und die Verkündigung an die armen, einsamen Hirten im Grunde - 
froh und jubelnd ins Dunkle, Einsame emporsah. Denn da in der Tiefe auch des Armen leben 
alle Verkündigungen.
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