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"Kind," sagte am Vortage des Weihnachtsfestes meine gute Mutter zu mir, "Kind, geh, bring' 
dem alten Christian seine Kuchenstolle und dies Paket. Sag', ich ließ' ihn schön grüßen, und 
er möchte das Fest und das neue Jahr gesund und ruhig verleben. Diesmal wär' zuviel Arbeit, 
ich könnt' nicht selber abkommen."

Ich blickte etwas erstaunt und beunruhigt von meinem Buche auf. Ich kannte den mürrischen 
alten Waldhüter recht gut; wie oft hatte ich mich als kleines Mädchen vor seinem großen 
rostigen Schnurrbart gefürchtet, wenn er uns beim Beerensuchen auf verbotenen Plätzen 
überraschte und uns mit seinem Brummbaß aufschreckte und davonjagte.

Jetzt freilich hatten wir ihn nicht mehr zu fürchten, denn er war schon seit etwa zwei Jahren 
pensioniert. Nach dem Tode des alten Försters, dem er sehr ergeben war, hatte auch er um 
seine Entlassung gebeten. Das Reißen in den Füßen sei zu arg, meinte er, er könne nicht 
mehr stundenlang im Walde umherlaufen; und mein Vater, der Arzt im Städtchen war, hatte 
ihm das gewünschte Attest ausgestellt. Seitdem hatten wir einen neuen Förster und einen 
neuen Waldhüter, und beide nahmen es nicht so genau mit uns Kindern. Der alte Christian 
Merkenthin aber zog zur Witwe Klemm draußen in der Vorstadt, die dem Walde am nächsten 
lag, und ließ sich selten blicken. Zu ihm sollte ich nun gehen.

Meine Mutter, der meine Unruhe nicht entgangen war, lächelte: "Geh nur, Kind, er ist in seiner 
Stube anders als du ihn sonst kennst, und du bist schon groß und verständig genug, um 
deine Freude an dem prächtigen alten Manne zu haben."

Ich nahm meinen Mut zusammen, als ich die gute Mutter so reden hörte, klappte mein Buch 
zu, langte Hut und Mantel vom Riegel und machte mich gehbereit.

"Wenn du dem Christian ein wenig Gesellschaft leisten willst, kannst du das gern tun," sagte 
meine Mutter noch, indem sie mir sorglich die Pakete in den Arm legte, "um sechseinhalb Uhr 
wird beschert, da mußt du wieder hier sein."

Ich nickte still, sagte ihr lebewohl und ging mit leiser Neugier im Herzen und etwas Bangigkeit 
die Hauptstraße der Stadt hinunter. Ich beschleunigte meine Schritte und war bald aus der 
Häuserreihe heraus.
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Die Wiesen, die sich bis zum Waldrande ausbreiteten, lagen im tiefen Schnee, und auf den 
kahlen Ästen der Kirschbäume, die die Chaussee begrenzten, hockten und flatterten 
Hunderte von Krähen, die wohl vergebens nach Futter suchten.

An den beiden verschneiten Kornmühlen vorbei, die leise im Winde knarrten, kam ich, mit 
rotgefrorener Nase und steifen Fingern endlich bei dem Häuschen der Witwe Klemm an, wo 
mich ein kleiner schwarzer Spitz mit wütendem Gebell ansprang. Die Frau des Hauses, die 
auf sein Kläffen herauskam, rief ihn zurück und maß mit großen Augen den unerwarteten 
Besuch. Auf meine Bitte führte sie mich jedoch bereitwillig die steile Holztreppe hinan auf den 
kleinen mit frischem Sand bestreuten Flur, wo sie an eine der Türen klopfte. Ohne lange das 
Herein abzuwarten, öffnete sie, steckte den Kopf in die Spalte und meldete: "Eine kleine 
Jungfer wünscht Euch zu sprechen, Herr Merkenthin," worauf sie die Tür weit aufsperrte und 
mit einem schnellen neugierigen Blicke verschwand.

Dichter Tabaksqualm umfing mich, als ich zögernd näher trat und die Tür hinter mir zuzog; 
und zuerst sah ich weiter nichts, als die mir wohlbekannte, aufrechte Gestalt mit der 
Jagdjoppe und den hohen Wasserstiefeln, die er, wie ich sah, auch im Hause trug. Auf sein 
knurriges, doch nicht gerade unfreundliches: "Na, was bringst denn du?" kam ich mutig näher 
und legte meine Pakete auf den Tisch.

"Das schickt Euch Mutter, Herr Merkenthin, und Ihr möchtet es nicht übelnehmen, wenn sie 
diesmal nicht selber käme, es wäre zuviel im Hause zu tun."

Der Alte hatte unterdessen die Stolle ausgewickelt und die Strickjacke und die Strümpfe mit 
kritischen Blicken gemustert. Die Besichtigung schien zu seiner Zufriedenheit ausgefallen zu 
sein, denn er legte alles wie zärtlich unter den kleinen Tannenbaum, der auf einer weißen 
Serviette auf der Kommode stand, versenkte sich in die Betrachtung seiner Schätze oder hing 
sonst seinen Gedanken nach; jedenfalls schien er meine kleine Anwesenheit ganz vergessen 
zu haben.

Meine Augen hatten sich indessen an den Rauch gewöhnt, und ich ließ sie nun in dem 
kleinen Zimmer umherwandern. Die Wand, an der ich lehnte, wurde fast ganz von einem 
großen schwarzen Ledersofa ausgefüllt, das mit seinem eingesunkenem Sitz und seinen 
breiten Armlehnen gewiß von Urgroßmutters Zeiten herstammte. Neben mir, auf einer der 
Lehnen, lag eine große graue Katze zusammengerollt und schlief. Ich streichelte ihr dickes 
Fell, da erhob sie sich langsam, machte einen Buckel und gab mir deutlich zu verstehen, daß 
sie noch mehr gestreichelt sein wollte. In demselben Augenblicke flatterte etwas über mir, und 
als ich hochsah, kam ein größerer Vogel und setzte sich auf meine Schulter.

Der alte Christian drehte sich um und brummte: "Magst du Tiere leiden, kleine Doktorn?" Ich 
nickte eifrig und stand ganz still, um den kleinen Gast auf der Schulter nicht zu verscheuchen. 
Des Alten Stimme wurde jetzt etwas sanfter: "Ich mag eigentlich keine Vögel im Zimmer; was 
in den Wald gehört, soll im Walde bleiben, aber der Bengel will nicht wieder fort, trotzdem der 
gebrochene Flügel lange auskuriert ist. Es ist ein Star und ein kluger Vogel," fügte er hinzu, 
und ich sah, wie seine Augen liebevoll nach dem Tierchen hinblinkten.

"Verträgt er sich denn mit der Katze?" fragte ich.

"O, mein Peter weiß schon, wieweit er gehen darf," knurrte der Alte, "und allein laß ich die 
beiden nicht, eines von ihnen spaziert in die Küche, wenn ich fortgehe; aber nun setz' dich 



doch auf das Sofa, du hast einen weiten Weg gehabt in der Kälte, ich will dir was Warmes zu 
trinken holen."

Er verschwand durch die Tür, und ich streichelte abwechselnd den Vogel, der ruhig auf 
meiner Schulter blieb, und die Katze, die sich wohlig an meinem Ärmel rieb. Eine geschnitzte 
Wanduhr tickte laut, und über mich kam ein warmes Gefühl von Heimlichkeit und 
Weihnachtsfreude. Die Tannenzweige, die hinter dem kleinen Spiegel über der Kommode 
steckten, und das mit weißen Lichten geschmückte Bäumchen verbreiteten einen lieben Duft, 
selbst der Tabaksqualm kam mir nun recht gemütlich vor.

Christian kam mit einem Glase Grog aus der Küche; legte einen Pfefferkuchen auf ein 
vergoldetes Tellerchen, das er aus der obersten Kommodenschublade nahm, und reichte mir 
beides. Der alte Mann sah recht hilflos und ungeschickt dabei aus, aber mir gefiel es, und 
mein junges Herz fing an, den bärbeißigen Geber zu verstehen und zu lieben, wie nur Kinder 
lieben können, schnell und unmittelbar. Ich wollte ihm eigentlich sagen, daß uns solche 
Getränke verboten seien, fürchtete aber ihn zu kränken und schwieg. Tapfer trank ich die 
scharfe heiße Brühe, im stillen hoffend, daß meine Eltern es mir verzeihen würden. War ich 
doch damals schon zwölf oder dreizehn Jahre alt, und begriff, daß Recht und Unrecht nicht so 
leicht zu sondern sind wie Äpfel und Nüsse, und daß man sein Herz so erziehen muß, daß es 
ohne große Mühe das kleinere Unrecht und das größere Recht herausfühlt.

Der alte Christian sah befriedigt zu, wie ich schluckweise trank und meinen Pfefferkuchen mit 
der Katze und dem Star teilte. Plötzlich sagte er: "Hast du Zeit, eine Stunde mit mir in den 
Wald zu gehen? Du kannst mir tragen helfen." Ich nickte und sah ihn erwartungsvoll an. "Nun 
ja," fuhr er fort, als er meine fragenden Augen sah, "nun ja, die Kreatur soll doch auch wissen, 
daß Weihnachten ist." Damit nahm er den Starmatz von meiner Schulter, ging in die Küche, 
und ich hörte an seinem Zureden, daß er den Vogel in sein Bauer sperrte.

Mir brannten die Backen vor Freude; ich ahnte wohl, was der alte Waldhüter, der sein halbes 
Leben in Gemeinschaft mit den Tieren des Waldes zugebracht hatte, tun wollte, und ich war 
glücklich, dieser seltsamen Bescherung beiwohnen zu dürfen. War ich doch von klein auf 
daran gewöhnt, auch die Tiere als Gottesgeschöpfe zu betrachten, sie zu schonen und zu 
lieben, wie ein erwachsener Bruder seine unmündigen Geschwister schonen und lieben soll.

Als der alte Christian gleich darauf mit seiner Pelzmütze, den Wasserstiefeln und einem Sack 
über der Schulter wieder in die Wohnstube trat, glich er ganz und gar dem Weihnachtsmann 
aus den Märchen, und ich ließ mir wie im Traum den vollgepackten Henkelkorb über den Arm 
hängen. Er nahm noch einen Spaten und mehrere Tannenzweige mit und schritt mit voran 
und die Treppe hinab. "Adjes, Frau Klemm," rief er durch die halboffene Küchentür seiner 
Wirtin zu, "in ein bis zwei Stunden bin ich wieder da." "Gut, Herr Merkenthin," klang es zurück, 
und ich ging und öffnete die Haustür.

Der Spitz ließ uns mit leisem Knurren passieren. "Die Menschen sind auch mißtrauisch, 
warum sollte es das Viehzeug nicht sein," sagte mein Begleiter, "ihm kommt noch mehr Übles 
zu als unsereinem," und damit schritten wir der ungefähr eine Viertelstunde entfernten 
Schonung zu.

Die Sonne neigte sich schon tief nach Westen und stand wie eine dunkelrote Scheibe am 
Himmel; ein kühler Wind strich über die Felder. Wir mußten am Ortskirchhof vorbei, und mein 
Blick streifte die in tiefen Schnee gebetteten Gräber. Nie war ich bisher im Winter hierher 
gekommen; ich kannte den Kirchhof nur voller Grün und Blumen, und eine Ahnung von der 



Feierlichkeit alles Gewesenen streifte meine junge Seele.

Der alte Christian war stehen geblieben. "Warte ein paar Minuten," sagte er, "ich bin gleich 
wieder hier." Damit stellte er den Sack neben mich, nahm den Spaten und die grünen Zweige 
und verschwand hinter der eisernen Pforte. Ich sah ihm nach. Ein Schwarm Krähen flog bei 
seinem Eintritt in die Höhe, und ich verfolgte mit meinen Blicken die Vögel, wie sie krächzend 
dem Walde zuflogen.

Ob die Tiere auch etwas vom Tode wußten? ...

Aus dem Hause des Totengräbers, der ein Stück weiter die Straße hinauf wohnte, klang 
plötzlich doppelstimmig: "O, du fröhliche, o, du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit," und 
mein bewegliches Kinderherz streifte mit einem Lächeln die kleine Wehmut ab und wurde 
wieder hell und weihnachtsfröhlich, als gäbe es keine Kirchhöfe und keine hungrigen Krähen 
mehr auf der Welt.

Jetzt kam auch der alte Christian zurück, aber ohne die grünen Zweige. "Hab' meiner guten 
Frau und der kleinen Käte da drin bloß sagen wollen, daß ich am Weihnachtsabend an sie 
denke," brummte er, nahm, ohne mich weiter anzusehen, seinen Sack auf und ging etwas 
schneller als vorher dem Walde zu.

Ich ließ ihn vorausgehen und horchte auf den Klang des Weihnachtsliedes, der noch eine 
ganze Weile mit uns mitging; mir war, als wäre ich in der Kirche. Ich hätte dem alten Manne, 
der seine liebsten Menschen hatte begraben müssen und nun allein unter dem 
Weihnachtsbaum stehen würde, so herzlich gern etwas Liebes gesagt; aber ich wußte nicht, 
wie ich das beginnen sollte, und so ging ich schweigend hinter ihm her. Unvermutet kam mir 
da meine liebe Mutter in den Sinn; ich begriff, warum sie gerade dem alten Christian heut eine 
Herzensfreude bereiten wollte, und eine große Dankbarkeit überkam mich, ein neues schönes 
Gefühl von Liebe und Erkenntnis.

Der Wald, der sich jetzt vor uns ausbreitete, kam mir in seiner weißen Einsamkeit fast 
schöner vor als im Sommer. Der Wind hatte sich gelegt, wir hörten nur den weichen Ton 
unserer Schritte und dann und wann ein leises Knacken im Holze, das von dürren Ästen 
herrührte, denen die Schneelast zu schwer geworden war.

Christian blieb stehen: "Nun wollen wir unsere Weihnachtstische herrichten," sagte er, nahm 
seinen großen Sack von der Schulter und band ihn auf. Was da nicht alles zum Vorschein 
kam! Hammer und Zange, Bindfaden und Nägel, Messer und Schere; und wozu er wohl alle 
die Strohmatten und zugespitzten Stäbe brauchen würde, die er aus den Tiefen des Sackes 
hervorholte. Meine Neugierde sollte bald gestillt werden, denn ich mußte meinen Korb 
hinsetzen und ihm bei seiner wunderlichen Arbeit behilflich sein.

Da, wo dichtes Astwerk den Schnee abgefangen hatte, so daß der Boden nur wenig damit 
bedeckt war, bauten wir unsere Speisekammern. Zwei Ecken einer Matte banden wir etwa 
meterhoch an einem Baumstamm fest, während die beiden anderen Ecken auf zwei in der 
Nähe eingebohrten Pfählen befestigt wurden.

So entstand ein gedeckter kleiner Raum, der den hungrigen Tieren gut zugängig war. Wir 
säuberten ihn vollends vom Schnee, und nun kam auch mein Korb und sein Inhalt an die 
Reihe. "Hier am Waldrand hält sich Meister Lampe gern auf," sagte der alte Christian; dabei 
langte er Kohlblätter und Rüben aus dem Korbe, um sie dem Häschen aufzubauen und in 



etwas seinen Winterhunger zu stillen. "Es ist ein Jammer, wieviel Gutes unnütz auf dem 
Kehrichthaufen verkommt", fügte er hinzu, "wo doch soviel dankbares kleines Gesindel in der 
Welt umherläuft: ja, ja, der Mensch denkt kaum an seinesgleichen, wie sollte er der Kreatur 
gedenken." Ich nickte ernsthaft und nachdenklich, und dann gingen wir weiter.

Alle fünfhundert Schritt etwa schufen wir ein neues Tischlein-deck-dich. Aber nicht bloß für die 
Hasen, auch für die Vögel wurde liebevoll gesorgt. Futterkästen mit allerlei Samen, 
Sonnenblumen- und Kürbiskernen wurden in Ast und Strauch untergebracht; Talgklöße und 
Speckschwarten, ja ein paar ganze Gänsegerippe und Bratenkeulen mußten sich die Bäume 
aufbinden lassen. "Die sind für die Meisen und Spechte, auch für die Rotkehlchen und das 
andere kleine Viehzeug, denen der Flug übers Meer zu weit ist," meinte der Christian; 
"hoffentlich naschen ihnen die Krähen und Dohlen nicht das beste weg. Aber die wollen ja 
auch leben," fügte er leise hinzu, "auch dem Bösesten knurrt der Magen, ja, wenn der Hunger 
nicht wäre, wenn der Hunger nicht wäre!"

So stapften wir weiter durch den dichten Schnee, und während unser Gepäck immer leichter 
wurde, wurden unsere Herzen immer heller und weihnachtsfreudiger, und ich weiß nicht, wie 
es kam, plötzlich war mir das schöne Lied auf den Lippen, und ich fang es leise vor mich hin:

"Es ist ein Reis entsprungen aus einer Wurzel zart ..."

Der Alte hörte andächtig zu, und als es zu Ende war, wiederholte er: "Mitten im kalten Winter 
? ja, mitten im kalten Winter, da blüht's oft drinnen am besten auf, aber das wirst du noch 
nicht verstehen, kleine Doktorn."

Nein, ich verstand es damals noch nicht, jedoch ich fühlte, daß der alte Christian was Liebes 
damit meinte, und faßte nach seiner alten runzligen Hand.

Das Schönste vom Tage sollten wir aber noch erleben. In einer Lichtung stand plötzlich ein 
großer Hirsch vor uns, und mehrere junge Hirsche und Hirschkühe kamen hinter ihm her. Er 
hob den Kopf mit dem schönen Geweih und sah uns klug und furchtlos an. Auf das leise 
Pfeifen des Alten kam er zutraulich näher und das ganze Rudel mit ihm. Wir warfen ihnen 
Brot und Kartoffeln zu, die sie sogleich verzehrten, ja, der große Hirsch wurde so dreist, daß 
er aus meiner ausgestreckten Hand ein Stück Brot nahm, und ihr könnt euch gewiß denken, 
wie sehr ich mich darüber freute.

"Es ist Schonzeit, da weiß die Kreatur, daß sie was riskieren kann," brummte der Alte; aber 
auch aus seinen umbuschten grauen Augen zuckte die Freude über das hübsche Bild.

Das schrille Geläute eines Schlittens, der auf der nahen Landstraße daherkam, ließ unsere 
lieben Gäste jäh auffahren und die Flucht ergreifen. Ich sah ihnen bedauernd nach. "Sie 
finden schon wieder her, kleine Doktorn," sagte Christian, "hier ist seit vielen Jahren ihr 
Futterplatz."

Nun sah ich erst, daß etwa hundert Schritt von uns ein kleines festes Strohdach auf Pfählen 
aufgerichtet war, und daß noch geringe Futterreste verstreut umherlagen. Mein Begleiter 
nahm aus dem Korbe reichlich Roßkastanien, Eicheln, getrocknete Lupinen und das noch 
übrige Brot und baute es dem Wilde als Weihnachtsgabe auf.

"Kommen die Rehe auch hierher?" fragte ich und hoffte im stillen auch diese hübschen Tiere 
nahbei sehen zu dürfen. "Nein, denen müssen wir woanders bescheren," meinte der Alte, "die 
haben eine feine Nase und lieben den Hirschgeruch nicht. Und kiesätig ist die Bande auch," 



fügte er hinzu, "Wenn sie nichts Grünes mehr finden, fressen sie höchstens ein bißchen Korn 
und feines Heu, na, sie sollen auch ihr Teilchen kriegen. Aber aus der Hand werden sie dir 
wohl kaum fressen, du kleine Hexe, es ist ein furchtsames Chor; komm, ich weiß die Stellen, 
wo sie gern äsen, sie sollen heute auch was extra Leckeres haben."

Wir gingen noch etwas tiefer in den Wald und fanden bald an einer ziemlich versteckten 
kleinen Lichtung Spuren von Rehwild und einen ähnlichen Futterplatz wie zuvor. Hier legten 
wir Korn und Heu nieder und verhielten uns eine Weile mäuschenstill; die kleinen Gäste 
wollten sich aber nicht blicken lassen.

"Morgen früh werden sie die Bescherung schon finden," schmunzelte der Alte und band noch 
den Rest unserer Vorräte für die Vögel in die Bäume.

Es war auch mittlerweile Zeit geworden, an den Heimweg zu denken. Die Sonne war lange 
untergegangen, und nur der Schnee leuchtete uns aus dem Dickicht hinaus. Es war 
empfindlich kalt geworden, ich schlug den Mantelkragen hoch und steckte die fast erstarrten 
Hände in die Ärmel.

"Komm nur, kleine Doktorn," tröstete mich mein Begleiter, "der Schneiderwirt wohnt nicht weit 
von hier, der hat einen feinen Schlitten, und hastenichtgesehn sind wir zu Hause, das wäre 
doch noch ein Extra-Weihnachtsspaß, wie?" Und damit zog er mich frierende kleine Person 
durch das Gewirr der Stämme auf nur ihm bekannten Pfaden vorwärts, und bald waren wir 
auf der Landstraße. Hier grüßte uns schon von weitem das grüne Licht einer Laterne, die zum 
Wirtshaus zum Bären gehörte. Peter Holtzen, ein früherer Schneider, hauste darin, und man 
nannte ihn in der ganzen Gegend den Schneiderwirt. Wir traten mit Behagen in die warme 
Wirtsstube, und die gute Mutter Holtzen zog mir gleich die nassen Schuhe und Strümpfe aus 
und hing sie über die Messinghaken, die in den riesigen grünen Kachelofen eingeschraubt 
waren. Meine nackten Füße steckte sie in warme Pantoffeln, brachte mir eine Tasse heiße 
Milch, und nach ein paar Minuten wußte ich nichts mehr von Frost und Kälte.

Der alte Christian trank ein Glas Warmbier, rauchte dazu sein Pfeifchen und plauderte mit 
Peter, dem Schneiderwirt, über die Schlachten bei Wörth und Sedan, und wie kalt es in jenem 
Winter gewesen war; und ich hörte den beiden alten Soldaten mit Interesse zu.

"Bist 'ne wackre Dirn," sagte der alte Christian zu mir, als wir eine halbe Stunde später in dem 
hübschen Wirtsschlitten unter lustigem Geläute nach Hause fuhren, "bist 'ne wackre Dirn, 
kleine Doktorn, ich ließ das Vater und Mutter extra bestellen und viele Grüße und schönen 
Dank dazu." Damit sprang er vor seiner Tür aus dem Schlitten, winkte noch mal mit der Pfeife, 
und der Kutscher fuhr weiter meinem elterlichen Hause zu.

Ich lief die Treppe hinauf und fiel meiner Mutter um den Hals. Mein Herz war zu voll; erst nach 
und nach konnte ich von allem erzählen. Aber nie zuvor hatten mir die Lichter am 
Tannenbaum so hell gestrahlt, und nie zuvor hatte ich Eltern und Geschwister so lieb gehabt 
wie an diesem Weihnachtsabend!

Zwischen dem alten Christian und mir entspann sich seit jenem Tage eine wirkliche 
Freundschaft, die bis zum Tode des alten Mannes dauerte. Oft saß ich an freien 
Nachmittagen in seinem Stübchen, las ihm die Zeitung vor oder beschäftigte mich mit seinen 
Haustieren, für die ich meist diesen oder jenen Leckerbissen bereit hielt.

Am Tage vor Weihnachten aber gingen wir regelmäßig in den Wald, um die Tiere zu füttern, 



und ich sammelte schon Wochen vorher für unsere Lieblinge.

Manch ein echtes und kluges Wort ist damals aus dem Munde des alten Christian in meine 
Seele geglitten und hat dort eigene Weihnachtskerzen angezündet, die hell und lieblich auf 
meinen Lebensweg leuchteten.
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