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"Kind," sagte am Vortage des Weihnachtsfestes meine gute Mutter zu mir, "Kind, geh, bring'
dem alten Christian seine Kuchenstolle und dies Paket. Sag’, ich lie3' ihn schon grif3en, und
er mochte das Fest und das neue Jahr gesund und ruhig verleben. Diesmal war' zuviel Arbeit,
ich konnt' nicht selber abkommen."

Ich blickte etwas erstaunt und beunruhigt von meinem Buche auf. Ich kannte den murrischen
alten Waldhuter recht gut; wie oft hatte ich mich als kleines Madchen vor seinem grof3en
rostigen Schnurrbart gefiirchtet, wenn er uns beim Beerensuchen auf verbotenen Platzen
Uberraschte und uns mit seinem Brummbal3 aufschreckte und davonjagte.

Jetzt freilich hatten wir ihn nicht mehr zu furchten, denn er war schon seit etwa zwei Jahren
pensioniert. Nach dem Tode des alten Foérsters, dem er sehr ergeben war, hatte auch er um
seine Entlassung gebeten. Das Reil3en in den FUlRen sei zu arg, meinte er, er kdnne nicht
mehr stundenlang im Walde umherlaufen; und mein Vater, der Arzt im Stadtchen war, hatte
ihm das gewulnschte Attest ausgestellt. Seitdem hatten wir einen neuen Foérster und einen
neuen Waldhuter, und beide nahmen es nicht so genau mit uns Kindern. Der alte Christian
Merkenthin aber zog zur Witwe Klemm drauf3en in der Vorstadt, die dem Walde am nachsten
lag, und liefl3 sich selten blicken. Zu ihm sollte ich nun gehen.

Meine Mutter, der meine Unruhe nicht entgangen war, lachelte: "Geh nur, Kind, er ist in seiner
Stube anders als du ihn sonst kennst, und du bist schon grof3 und verstandig genug, um
deine Freude an dem préchtigen alten Manne zu haben.”

Ich nahm meinen Mut zusammen, als ich die gute Mutter so reden horte, klappte mein Buch
zu, langte Hut und Mantel vom Riegel und machte mich gehbereit.

"Wenn du dem Christian ein wenig Gesellschaft leisten willst, kannst du das gern tun," sagte
meine Mutter noch, indem sie mir sorglich die Pakete in den Arm legte, "um sechseinhalb Uhr
wird beschert, da muf3t du wieder hier sein."

Ich nickte still, sagte ihr lebewohl und ging mit leiser Neugier im Herzen und etwas Bangigkeit
die Hauptstral3e der Stadt hinunter. Ich beschleunigte meine Schritte und war bald aus der
H&auserreihe heraus.
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Die Wiesen, die sich bis zum Waldrande ausbreiteten, lagen im tiefen Schnee, und auf den
kahlen Asten der Kirschbaume, die die Chaussee begrenzten, hockten und flatterten
Hunderte von Krahen, die wohl vergebens nach Futter suchten.

An den beiden verschneiten Kornmihlen vorbei, die leise im Winde knarrten, kam ich, mit
rotgefrorener Nase und steifen Fingern endlich bei dem Hauschen der Witwe Klemm an, wo
mich ein kleiner schwarzer Spitz mit witendem Gebell ansprang. Die Frau des Hauses, die
auf sein Klaffen herauskam, rief ihn zuriick und maf3 mit grol3en Augen den unerwarteten
Besuch. Auf meine Bitte fuhrte sie mich jedoch bereitwillig die steile Holztreppe hinan auf den
kleinen mit frischem Sand bestreuten Flur, wo sie an eine der Turen klopfte. Ohne lange das
Herein abzuwarten, offnete sie, steckte den Kopf in die Spalte und meldete: "Eine kleine
Jungfer wiinscht Euch zu sprechen, Herr Merkenthin," worauf sie die Tur weit aufsperrte und
mit einem schnellen neugierigen Blicke verschwand.

Dichter Tabaksqualm umfing mich, als ich zogernd néher trat und die Tur hinter mir zuzog;
und zuerst sah ich weiter nichts, als die mir wohlbekannte, aufrechte Gestalt mit der
Jagdjoppe und den hohen Wasserstiefeln, die er, wie ich sah, auch im Hause trug. Auf sein
knurriges, doch nicht gerade unfreundliches: "Na, was bringst denn du?" kam ich mutig néher
und legte meine Pakete auf den Tisch.

"Das schickt Euch Mutter, Herr Merkenthin, und Ihr méchtet es nicht tibelnehmen, wenn sie
diesmal nicht selber kdme, es ware zuviel im Hause zu tun."

Der Alte hatte unterdessen die Stolle ausgewickelt und die Strickjacke und die Strimpfe mit
kritischen Blicken gemustert. Die Besichtigung schien zu seiner Zufriedenheit ausgefallen zu
sein, denn er legte alles wie zartlich unter den kleinen Tannenbaum, der auf einer weil3en
Serviette auf der Kommode stand, versenkte sich in die Betrachtung seiner Schatze oder hing
sonst seinen Gedanken nach; jedenfalls schien er meine kleine Anwesenheit ganz vergessen
zu haben.

Meine Augen hatten sich indessen an den Rauch gewohnt, und ich liel3 sie nun in dem
kleinen Zimmer umherwandern. Die Wand, an der ich lehnte, wurde fast ganz von einem
gro3en schwarzen Ledersofa ausgefullt, das mit seinem eingesunkenem Sitz und seinen
breiten Armlehnen gewif3 von Urgrol3mutters Zeiten herstammte. Neben mir, auf einer der
Lehnen, lag eine grol3e graue Katze zusammengerollt und schlief. Ich streichelte ihr dickes
Fell, da erhob sie sich langsam, machte einen Buckel und gab mir deutlich zu verstehen, dal3
sie noch mehr gestreichelt sein wollte. In demselben Augenblicke flatterte etwas tber mir, und
als ich hochsah, kam ein groRerer Vogel und setzte sich auf meine Schulter.

Der alte Christian drehte sich um und brummte: "Magst du Tiere leiden, kleine Doktorn?" Ich
nickte eifrig und stand ganz still, um den kleinen Gast auf der Schulter nicht zu verscheuchen.
Des Alten Stimme wurde jetzt etwas sanfter: "Ich mag eigentlich keine Vogel im Zimmer; was
in den Wald gehort, soll im Walde bleiben, aber der Bengel will nicht wieder fort, trotzdem der
gebrochene Flugel lange auskuriert ist. Es ist ein Star und ein kluger Vogel," flgte er hinzu,
und ich sah, wie seine Augen liebevoll nach dem Tierchen hinblinkten.

"Vertragt er sich denn mit der Katze?" fragte ich.

"0, mein Peter weil3 schon, wieweit er gehen darf," knurrte der Alte, "und allein laf3 ich die
beiden nicht, eines von ihnen spaziert in die Kiiche, wenn ich fortgehe; aber nun setz' dich



doch auf das Sofa, du hast einen weiten Weg gehabt in der Kélte, ich will dir was Warmes zu
trinken holen."

Er verschwand durch die Tur, und ich streichelte abwechselnd den Vogel, der ruhig auf
meiner Schulter blieb, und die Katze, die sich wohlig an meinem Armel rieb. Eine geschnitzte
Wanduhr tickte laut, und tber mich kam ein warmes Geflhl von Heimlichkeit und
Weihnachtsfreude. Die Tannenzweige, die hinter dem kleinen Spiegel tiber der Kommode
steckten, und das mit weil3en Lichten geschmuckte BAumchen verbreiteten einen lieben Dulft,
selbst der Tabaksqualm kam mir nun recht gemdtlich vor.

Christian kam mit einem Glase Grog aus der Kiiche; legte einen Pfefferkuchen auf ein
vergoldetes Tellerchen, das er aus der obersten Kommodenschublade nahm, und reichte mir
beides. Der alte Mann sah recht hilflos und ungeschickt dabei aus, aber mir gefiel es, und
mein junges Herz fing an, den barbeil3igen Geber zu verstehen und zu lieben, wie nur Kinder
lieben kénnen, schnell und unmittelbar. Ich wollte ihm eigentlich sagen, dal3 uns solche
Getranke verboten seien, furchtete aber ihn zu kranken und schwieg. Tapfer trank ich die
scharfe heil3e Brihe, im stillen hoffend, daf3 meine Eltern es mir verzeihen wirden. War ich
doch damals schon zwo6lf oder dreizehn Jahre alt, und begriff, daf? Recht und Unrecht nicht so
leicht zu sondern sind wie Apfel und Nusse, und dal man sein Herz so erziehen muf, daf? es
ohne grol3e Mihe das kleinere Unrecht und das gréf3ere Recht herausfinhlt.

Der alte Christian sah befriedigt zu, wie ich schluckweise trank und meinen Pfefferkuchen mit
der Katze und dem Star teilte. Pl6tzlich sagte er: "Hast du Zeit, eine Stunde mit mir in den
Wald zu gehen? Du kannst mir tragen helfen.” Ich nickte und sah ihn erwartungsvoll an. "Nun
ja," fuhr er fort, als er meine fragenden Augen sah, "nun ja, die Kreatur soll doch auch wissen,
dalR Weihnachten ist." Damit nahm er den Starmatz von meiner Schulter, ging in die Kiiche,
und ich horte an seinem Zureden, dal3 er den Vogel in sein Bauer sperrte.

Mir brannten die Backen vor Freude; ich ahnte wohl, was der alte Waldhuter, der sein halbes
Leben in Gemeinschaft mit den Tieren des Waldes zugebracht hatte, tun wollte, und ich war
glucklich, dieser seltsamen Bescherung beiwohnen zu durfen. War ich doch von klein auf
daran gewohnt, auch die Tiere als Gottesgeschopfe zu betrachten, sie zu schonen und zu
lieben, wie ein erwachsener Bruder seine unmundigen Geschwister schonen und lieben soll.

Als der alte Christian gleich darauf mit seiner Pelzmutze, den Wasserstiefeln und einem Sack
Uber der Schulter wieder in die Wohnstube trat, glich er ganz und gar dem Weihnachtsmann
aus den Marchen, und ich liel3 mir wie im Traum den vollgepackten Henkelkorb tber den Arm
hangen. Er nahm noch einen Spaten und mehrere Tannenzweige mit und schritt mit voran
und die Treppe hinab. "Adjes, Frau Klemm," rief er durch die halboffene Kiichentir seiner
Wirtin zu, "in ein bis zwei Stunden bin ich wieder da.” "Gut, Herr Merkenthin," klang es zurtick,
und ich ging und 6ffnete die Haustur.

Der Spitz lie3 uns mit leisem Knurren passieren. "Die Menschen sind auch mif3trauisch,
warum sollte es das Viehzeug nicht sein," sagte mein Begleiter, "ihm kommt noch mehr Ubles
zu als unsereinem,” und damit schritten wir der ungefahr eine Viertelstunde entfernten
Schonung zu.

Die Sonne neigte sich schon tief nach Westen und stand wie eine dunkelrote Scheibe am
Himmel; ein kuihler Wind strich tUber die Felder. Wir muf3ten am Ortskirchhof vorbei, und mein
Blick streifte die in tiefen Schnee gebetteten Graber. Nie war ich bisher im Winter hierher
gekommen; ich kannte den Kirchhof nur voller Griin und Blumen, und eine Ahnung von der



Feierlichkeit alles Gewesenen streifte meine junge Seele.

Der alte Christian war stehen geblieben. "Warte ein paar Minuten," sagte er, "ich bin gleich
wieder hier." Damit stellte er den Sack neben mich, nahm den Spaten und die grinen Zweige
und verschwand hinter der eisernen Pforte. Ich sah ihm nach. Ein Schwarm Krahen flog bei
seinem Eintritt in die H6he, und ich verfolgte mit meinen Blicken die Vogel, wie sie krachzend
dem Walde zuflogen.

Ob die Tiere auch etwas vom Tode wul3ten? ...

Aus dem Hause des Totengrabers, der ein Stlick weiter die Stral3e hinauf wohnte, klang
plotzlich doppelstimmig: "O, du frohliche, o, du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit," und
mein bewegliches Kinderherz streifte mit einem Lacheln die kleine Wehmut ab und wurde
wieder hell und weihnachtsfréhlich, als gébe es keine Kirchhdfe und keine hungrigen Krahen
mehr auf der Welt.

Jetzt kam auch der alte Christian zurlck, aber ohne die griinen Zweige. "Hab' meiner guten
Frau und der kleinen Kate da drin blol3 sagen wollen, daf3 ich am Weihnachtsabend an sie
denke," brummte er, nahm, ohne mich weiter anzusehen, seinen Sack auf und ging etwas
schneller als vorher dem Walde zu.

Ich liel3 ihn vorausgehen und horchte auf den Klang des Weihnachtsliedes, der noch eine
ganze Weile mit uns mitging; mir war, als wére ich in der Kirche. Ich hatte dem alten Manne,
der seine liebsten Menschen hatte begraben missen und nun allein unter dem
Weihnachtsbaum stehen wirde, so herzlich gern etwas Liebes gesagt; aber ich wul3te nicht,
wie ich das beginnen sollte, und so ging ich schweigend hinter ihm her. Unvermutet kam mir
da meine liebe Mutter in den Sinn; ich begriff, warum sie gerade dem alten Christian heut eine
Herzensfreude bereiten wollte, und eine grofRe Dankbarkeit iberkam mich, ein neues schones
Gefuhl von Liebe und Erkenntnis.

Der Wald, der sich jetzt vor uns ausbreitete, kam mir in seiner weil3en Einsamkeit fast
schoner vor als im Sommer. Der Wind hatte sich gelegt, wir horten nur den weichen Ton
unserer Schritte und dann und wann ein leises Knacken im Holze, das von diirren Asten
herrthrte, denen die Schneelast zu schwer geworden war.

Christian blieb stehen: "Nun wollen wir unsere Weihnachtstische herrichten," sagte er, nahm
seinen grof3en Sack von der Schulter und band ihn auf. Was da nicht alles zum Vorschein
kam! Hammer und Zange, Bindfaden und Nagel, Messer und Schere; und wozu er wohl alle
die Strohmatten und zugespitzten Stabe brauchen wirde, die er aus den Tiefen des Sackes
hervorholte. Meine Neugierde sollte bald gestillt werden, denn ich muf3te meinen Korb
hinsetzen und ihm bei seiner wunderlichen Arbeit behilflich sein.

Da, wo dichtes Astwerk den Schnee abgefangen hatte, so dafl3 der Boden nur wenig damit
bedeckt war, bauten wir unsere Speisekammern. Zwei Ecken einer Matte banden wir etwa
meterhoch an einem Baumstamm fest, wahrend die beiden anderen Ecken auf zwei in der
N&ahe eingebohrten Pfahlen befestigt wurden.

So entstand ein gedeckter kleiner Raum, der den hungrigen Tieren gut zugangig war. Wir
sauberten ihn vollends vom Schnee, und nun kam auch mein Korb und sein Inhalt an die
Reihe. "Hier am Waldrand halt sich Meister Lampe gern auf,” sagte der alte Christian; dabei
langte er Kohlblatter und Riben aus dem Korbe, um sie dem Haschen aufzubauen und in



etwas seinen Winterhunger zu stillen. "Es ist ein Jammer, wieviel Gutes unnitz auf dem
Kehrichthaufen verkommt", fligte er hinzu, "wo doch soviel dankbares kleines Gesindel in der
Welt umherlauft: ja, ja, der Mensch denkt kaum an seinesgleichen, wie sollte er der Kreatur
gedenken." Ich nickte ernsthaft und nachdenklich, und dann gingen wir weiter.

Alle funfhundert Schritt etwa schufen wir ein neues Tischlein-deck-dich. Aber nicht blofR3 fir die
Hasen, auch fur die Végel wurde liebevoll gesorgt. Futterkdsten mit allerlei Samen,
Sonnenblumen- und Kurbiskernen wurden in Ast und Strauch untergebracht; Talgkl6f3e und
Speckschwarten, ja ein paar ganze Gansegerippe und Bratenkeulen muf3ten sich die Baume
aufbinden lassen. "Die sind fir die Meisen und Spechte, auch fur die Rotkehlchen und das
andere kleine Viehzeug, denen der Flug Ubers Meer zu weit ist," meinte der Christian;
"hoffentlich naschen ihnen die Krdhen und Dohlen nicht das beste weg. Aber die wollen ja
auch leben," figte er leise hinzu, "auch dem Bdsesten knurrt der Magen, ja, wenn der Hunger
nicht ware, wenn der Hunger nicht wéare!"

So stapften wir weiter durch den dichten Schnee, und wéhrend unser Gepack immer leichter
wurde, wurden unsere Herzen immer heller und weihnachtsfreudiger, und ich weif3 nicht, wie
es kam, plotzlich war mir das schone Lied auf den Lippen, und ich fang es leise vor mich hin:

"Es ist ein Reis entsprungen aus einer Wurzel zart ..."

Der Alte horte andéchtig zu, und als es zu Ende war, wiederholte er: "Mitten im kalten Winter
? ja, mitten im kalten Winter, da bluht's oft drinnen am besten auf, aber das wirst du noch
nicht verstehen, kleine Doktorn."

Nein, ich verstand es damals noch nicht, jedoch ich fiihlte, dal? der alte Christian was Liebes
damit meinte, und fal3te nach seiner alten runzligen Hand.

Das Schonste vom Tage sollten wir aber noch erleben. In einer Lichtung stand pl6tzlich ein
grof3er Hirsch vor uns, und mehrere junge Hirsche und Hirschkiihe kamen hinter ihm her. Er
hob den Kopf mit dem schénen Geweih und sah uns klug und furchtlos an. Auf das leise
Pfeifen des Alten kam er zutraulich ndher und das ganze Rudel mit ihm. Wir warfen ihnen
Brot und Kartoffeln zu, die sie sogleich verzehrten, ja, der grol3e Hirsch wurde so dreist, dal3
er aus meiner ausgestreckten Hand ein Sttick Brot nahm, und ihr kdnnt euch gewil denken,
wie sehr ich mich daruber freute.

"Es ist Schonzeit, da weil3 die Kreatur, dal3 sie was riskieren kann," brummte der Alte; aber
auch aus seinen umbuschten grauen Augen zuckte die Freude Uber das hubsche Bild.

Das schrille Gelaute eines Schlittens, der auf der nahen Landstral3e daherkam, liel3 unsere
lieben Gaste jah auffahren und die Flucht ergreifen. Ich sah ihnen bedauernd nach. "Sie
finden schon wieder her, kleine Doktorn,” sagte Christian, "hier ist seit vielen Jahren ihr
Futterplatz.”

Nun sah ich erst, daf’ etwa hundert Schritt von uns ein kleines festes Strohdach auf Pfahlen
aufgerichtet war, und dal3 noch geringe Futterreste verstreut umherlagen. Mein Begleiter
nahm aus dem Korbe reichlich RoR3kastanien, Eicheln, getrocknete Lupinen und das noch
Ubrige Brot und baute es dem Wilde als Weihnachtsgabe auf.

"Kommen die Rehe auch hierher?" fragte ich und hoffte im stillen auch diese hiibschen Tiere
nahbei sehen zu durfen. "Nein, denen missen wir woanders bescheren,” meinte der Alte, "die
haben eine feine Nase und lieben den Hirschgeruch nicht. Und kiesétig ist die Bande auch,”



flgte er hinzu, "Wenn sie nichts Griines mehr finden, fressen sie hochstens ein bilichen Korn
und feines Heu, na, sie sollen auch ihr Teilchen kriegen. Aber aus der Hand werden sie dir
wohl kaum fressen, du kleine Hexe, es ist ein furchtsames Chor; komm, ich weil3 die Stellen,
WO sie gern asen, sie sollen heute auch was extra Leckeres haben."

Wir gingen noch etwas tiefer in den Wald und fanden bald an einer ziemlich versteckten
kleinen Lichtung Spuren von Rehwild und einen ahnlichen Futterplatz wie zuvor. Hier legten
wir Korn und Heu nieder und verhielten uns eine Weile mauschenstill; die kleinen Gaste
wollten sich aber nicht blicken lassen.

"Morgen frih werden sie die Bescherung schon finden," schmunzelte der Alte und band noch
den Rest unserer Vorréate fur die Vogel in die Baume.

Es war auch mittlerweile Zeit geworden, an den Heimweg zu denken. Die Sonne war lange
untergegangen, und nur der Schnee leuchtete uns aus dem Dickicht hinaus. Es war
empfindlich kalt geworden, ich schlug den Mantelkragen hoch und steckte die fast erstarrten
Hande in die Armel.

"Komm nur, kleine Doktorn," trostete mich mein Begleiter, "der Schneiderwirt wohnt nicht weit
von hier, der hat einen feinen Schlitten, und hastenichtgesehn sind wir zu Hause, das ware
doch noch ein Extra-Weihnachtsspal3, wie?" Und damit zog er mich frierende kleine Person
durch das Gewirr der Stdmme auf nur ihm bekannten Pfaden vorwarts, und bald waren wir
auf der LandstralRe. Hier grii3te uns schon von weitem das griine Licht einer Laterne, die zum
Wirtshaus zum Baren gehdrte. Peter Holtzen, ein friherer Schneider, hauste darin, und man
nannte ihn in der ganzen Gegend den Schneiderwirt. Wir traten mit Behagen in die warme
Wirtsstube, und die gute Mutter Holtzen zog mir gleich die nassen Schuhe und Strimpfe aus
und hing sie Uber die Messinghaken, die in den riesigen griinen Kachelofen eingeschraubt
waren. Meine nackten Fil3e steckte sie in warme Pantoffeln, brachte mir eine Tasse heil3e
Milch, und nach ein paar Minuten wuf3te ich nichts mehr von Frost und Kalte.

Der alte Christian trank ein Glas Warmbier, rauchte dazu sein Pfeifchen und plauderte mit
Peter, dem Schneiderwirt, tber die Schlachten bei Worth und Sedan, und wie kalt es in jenem
Winter gewesen war; und ich hérte den beiden alten Soldaten mit Interesse zu.

"Bist 'ne wackre Dirn," sagte der alte Christian zu mir, als wir eine halbe Stunde spéater in dem
hibschen Wirtsschlitten unter lustigem Geléaute nach Hause fuhren, "bist 'ne wackre Dirn,
kleine Doktorn, ich lie3 das Vater und Mutter extra bestellen und viele Grif3e und schdnen
Dank dazu." Damit sprang er vor seiner Tur aus dem Schlitten, winkte noch mal mit der Pfeife,
und der Kutscher fuhr weiter meinem elterlichen Hause zu.

Ich lief die Treppe hinauf und fiel meiner Mutter um den Hals. Mein Herz war zu voll; erst nach
und nach konnte ich von allem erz&hlen. Aber nie zuvor hatten mir die Lichter am
Tannenbaum so hell gestrahlt, und nie zuvor hatte ich Eltern und Geschwister so lieb gehabt
wie an diesem Weihnachtsabend!

Zwischen dem alten Christian und mir entspann sich seit jenem Tage eine wirkliche
Freundschatft, die bis zum Tode des alten Mannes dauerte. Oft sal3 ich an freien
Nachmittagen in seinem Stiibchen, las ihm die Zeitung vor oder beschéftigte mich mit seinen
Haustieren, fur die ich meist diesen oder jenen Leckerbissen bereit hielt.

Am Tage vor Weihnachten aber gingen wir regelmafiig in den Wald, um die Tiere zu flttern,



und ich sammelte schon Wochen vorher fir unsere Lieblinge.

Manch ein echtes und kluges Wort ist damals aus dem Munde des alten Christian in meine
Seele geglitten und hat dort eigene Weihnachtskerzen angeziindet, die hell und lieblich auf
meinen Lebensweg leuchteten.
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